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 ב“חשוון תשפ 0206אוקטובר  671גליון  בטאון ארגון יוצאי קרקוב בישראל

 פתיתים, 
מה הקשר בין השחקן הבריטי 

, סר פיטר יוסטינובהמפורסם, 
 וקרקוב? 

מסתבר שסבו של השחקן, 
הברון פלאטו פון אוסטינוב 

נישא ביפו למגדלנה האל 
שנולדה באתיופיה. אביה של 

מגדלנה, מוריץ האל היה יהודי 
מקרקוב שהתנצר בהשפעת 

מסיונרים כנראה ממסדר 
קרישונה. אמה של מגדלנה 

היתה אתיופית ממוצא מעורב, 
 גרמני־אתיופי. 

לזוג, פלאטו ומגדלנה, נולדו 
חמישה ילדים והבכור, יונה פון 

אוסטינוב, הוא אביו של 
 השחקן הידוע.

 § § § 
מספר מזיכרונותיו משה אשל 

על קן "השומר הצעיר" ששכן 
, בדירה גדולה 00ברחוב דיטלה 

 שפנתה לרחוב סטרדום. 

בדירה התגוררו מספר אנשים 
בוגרים ובאולם נערכו מפגשי 

הנוער. באותו בניין היה גם 
משה ומשפחת  קונסרבטוריון. 

דודו התגוררו בבניין אחרי 
   המלחמה.

 ספר נוסף על בתי הכנסת של קרקוב

 

אל הרשימה הארוכה של ספרים 
 ואלבומים הרואים אור על יהודי 

 קרקוב ותולדותיהם התווסף ספר 
  Krakowskie Synagogiנוסף 

)=בתי הכנסת של קרקוב( מאת 
Bartłomiej Grzegorz Sala . 

 בתי כנסת  31המחבר סוקר את 
ועד  30-שהוקמו בקרקוב מהמאה ה

, אחדים ידועים 24-תחילת המאה ה
 יותר וחלקם ידועים פחות. 

הספר אינו עוסק רק בבניינים, בפרטים 
ארכיטקטוניים ובריהוט, אלא מתעכב 
על התרבות שיצרו היהודים, מנהגיהם 

 יום שלהם. -וחיי היום

המחבר, היסטוריון ואתנולוג, מוסיף  
גם את האגדות שרווחו בקהל, 

הטקסים והמנהגים, המסורות ואפילו  
המריבות. זהו עוד נסיון להנגיש את 

עולמם לשעבר של יהודי קרקוב, עולם 
עשיר ומגוון שנגדע על ידי הכיבוש 

 הגרמני.

קרקוב. מבנים כבירים, מלאי הוד, 
שערים כבדים, ארמון שקוברים בו 
משוררים ומלכים, פירזולים מעשה 

שבכה, חדרי מדרגות אפלים, חצרות 
פנימיות ובאר עגולה במרכזן, מנעולים, 
כרכרות, חלונות, סורגים, תיאטראות, 
מוזיאונים, גנים, שדרות של עצי ערמון 

הפורחים באביב בפריחת פמוטות 
לבנים, שיהיו ללילך סגולים, המפיצים 
ריח מתוק שעדיין לא היה עצוב כל כך, 

 כרכרות שחורות רתומות לסוסים.

כרכרה כזאת הסיעה את אמא שלי 
ואת אבא שלי ואותי כשהייתי עדיין 
בבטנה של אמא שלי, לבית היולדות 

החדש, האלגנטי ביותר בקרקוב, 
 ברחוב גרנצרסקה.

 שם נולדתי.

כנסיות, מבנים אדירים, מפתים 
ומפחידים כאחד, אטומים, חמורים 

וכבדים, אפילה רוויה בניחוח קטורת, 
אלומות אור צבעוניות המסתננות 

מבעד לוויטרז'ים בצבעי אבנים טובות 
 אודם, ספיר, אזמרגד וטופז. -

ריחם הכבד של הנרות המטפטפים 
 הרבה מאד טפטופים.

מריה, מלכת פולניה הדוויה,  -הפסלים 
העגומה, הרחומה, שיודעת מה היה, 

מה הווה ומה יהיה. האם השכולה 
היפה, הצעירה, בתולה לעד. מה זה 

בתולה? שמלתה הצחורה מחפה את 
כפות רגליה השמימיות הניצבות על 

 סער צהוב.

 איך היא לא נופלת? כה יציבה באבלה.

 אלונה פרנקל
 36‘ עמ 9002תל אביב “, נערה”

 “נערה”

ארגון יוצאי קרקוב בישראל 
 מברך את

 חנוך גוטפרוינד‘ פרופ

 על קבלת דוקטור לשם כבוד

מהאוניברסיטה החופשית של 
 ברלין. 

בהענקת פרס זה מכבדת מחלקת 
הפיזיקה של האוניברסיטה 

החופשית של ברלין את הישגיו 
‘ המדעיים יוצאי הדופן של פרופ

 חנוך גוטפרוינד.
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 2498באוקטובר  82-האקציה ב
כותבת “  אלוהים, איפה היית? ” , בספרה  דבורה הנפלד 

ה  צית  , אק רקוב בגטו ק ייה  שנ  21-על האקציה ה
, וכך היא מתארת את ההתרחשויות 3002באוקטובר  
קטן מספר   3002אחרי האקציה של יוני  ” הנוראות:  

תושבי הגטו והגרמנים הכריזו מיד על צמצום שטח הגטו. 
לפי הצו החדש היה הבית שבו גרנו מחוץ לגטו. הוכרחנו 
איפוא לפנות את הדירה ולמצוא דירה חדשה. עברנו 

, 35לדירת שני חדרים ומטבח ברחוב ינובסקה וולה  
בקומה השנייה. בחדר אחד הצטופפו סבתא, אמא, 
אחותי ואני ובחדר השני הצטופפו הדודים עם שני 
הילדים, אמו של הדוד ואחיו. בינובסקה וולה לא גרנו 

בשעות הערב הוקף הגטו   3002באוקטובר    21-זמן רב. ב 
 והגיע היום האיום ביותר עבורי ועבור כל בני משפחתי.

ערב קודם הגיעו אל ביתנו שני שוטרים מהמשטרה 
היהודית, שבראשם עמד מר שפירא. השוטרים אחזו 
בידיהם רשימת שמות שהורכבה על ידי היודנראט, ממנה 
למדנו שלולה ושני הילדים הקטנים צריכים להתייצב 
במשרדי המשטרה לטרנספורט. אינני יודעת כמה אנשים 
לנקודת ההתייצבות. אחד  מהרשימה אכן הגיעו 
השוטרים שהכיר את לולה המליץ לה להסתתר והבטיח 
לה שידווח שלא מצא אותה בבית. השוטרים עזבו את 

 הבית ואנחנו נותרנו עם החשש והפחד.

הדוד עזב את חנותו בעיר ושב לגטו המוקף כי לא רצה 
להפקיר את משפחתו לגורלם. זמן קצר לפני כן הציעו לו 
המוכרות הפולניות שהעסיק לקחת אליהן את שני ילדיו 

סרבה   –הרכים, אולם הדודה שלא רחשה אמון לפולנים  
להפרד משני ילדיה. "הפולנים אולי יחזיקו אותם כל עוד 
אנחנו נמצאים פה ומשלמים", אמרה, "אולם אין לי ספק 

 שברגע שנפסיק לשלם יחרץ גורלם".

באותו לילה איש לא עצם עין. מישהו הציע להתחבא 
בעליית הגג או במרתף, אבל לא ראינו בכך טעם. ידענו 
שהגרמנים נעזרים בכלבים בחפשם יהודים. המתח בבית 
היה ללא נשוא. מחשבה רדפה מחשבה. ידענו מה צופן 
הגורל למי שיישלח בטרנספורט. בחמש לפנות בוקר כבר 
היה אור בחוץ. בחוץ נשמעו צעקות וצווחות בגרמנית, 
נביחות כלבים ויריות. ידענו שאנחנו עומדים בפני יום 

 קשה ביותר.

"שנאל, שנאל, מהר, מהר!" נבחו הגרמנים. יצאנו 
מהדירה מפחדים מהבלתי ידוע בעוד הקלגסים הגרמנים 
דוחפים, מזרזים, משסים בנו את כלביהם וצועקים. רצנו 

הכיכר המרכזית בגטו, אליה   -לכיוון ה"פלאץ ז'גודי"  
כיוונו השלטים שנתלו בעיר זה מכבר. המשכנו להתקדם 

ס.ס. מאיצים -עם האחרים, כמעט בריצה, כשחיילי ה 
אותנו בצעקות וכלביהם הרצחניים נובחים ללא הרף 
ומטילים עלינו אימה. ההמולה ברחובות הגטו הייתה 
גדולה. לפתע נעלמה סבתא מעינינו ולא ידענו מה קרה לה 

 באותן דקות איומות. היא נעלמה בלי שהספקנו להיפרד.

לאחותי היה אישור שהיא עובדת בשדה התעופה ובאותו 
בוקר באו לקחת אותם לעבודה, כבכל יום. אמא, הדודים 
עם שני ילדיהם ואני עמדנו ביחד בכיכר. אמא עבדה בבית 
חרושת "אופטימה" שהוכר על ידי הגרמנים, ובשל כך 
חשנו בטחון שלא יצרפו אותנו לטרנספורט. הדודים היו 

 רשומים כעובדים במפעל מדריטש וגם הם חשו בטוחים.

הדודים ושני הילדים הקטנים הופנו לקבוצה שעמדה 
להישלח בטרנספורט. אמי, שעמדה קרוב מאד לילדים, 

צורפה אליהם למרות שהיה לה אישור מ"אופטימה". לא 
. 06הספקתי להפרד מאימי היקרה. היא הייתה רק בת  

ברגע האחרון ניסתה אמא להעביר לי חבילה קטנה שבה 
 אבל הדבר לא צלח בידה. ]...[ -היו כנראה תכשיטיה 

המגורשים נאלצו ללכת ברגל מהגטו עד לתחנת הרכבת. 
מאוחר יותר סיפר לי מישהו שראה את אמא הולכת 
בשורה עם כולם ובוכה. אמא, הדודים ושני הילדים, וככל 

 “הנראה גם בנות דוד שלי נרצחו בבלז'ץ.

### 

" כותבת על זכרונות חיים ז"ל, בספרה " אסתר מנהיים  
 20-. "ב 3002הימים האחרונים של חודש אוקטובר  

באוקטובר נפטרה סבתא בדירה בגטו הקטן. כבת שמונים 
ושתיים הייתה. היא הוצאה על ידי החברה קדישא שעוד 
פעלה בגטו. כעבור שלושה ימים נפטר סבי יעקב. מאחר 
והגטו היה שוב מוקף חיילים גרמנים המתכוננים 

לא יכולנו להוציא את גופתו וכך הותרנו  -לאקציה נוספת 
 אותה על הרצפה מכוסה בשמיכה. ]...[

לאחר ארבעה ימים, כשיצאנו בבוקר לעבודה, הוכרז 
ברחובות על סלקציה. היה עלינו לצאת לעבודה כרגיל. 
הוציאו את גופתו של סבא לרחוב. עמדנו בתור לסקלציה 
כעובדות קואופרטיב המפעלים. עמדנו בטורים בעודנו 
רואים את הגרמנים פורצים שוב אל הבתים בחיפוש אחר 

 אנשים למשלוח הבא.

הקואופרטיב שלנו עבר ראשון את הבדיקה ולאחריו עמדו 
עובדות הקואופרטיב של אמי. הקבוצה בה עמדתי 
התקדמה ותורי הגיע. לרגע הביטו בי ואז החזירו לי את 
הניירות. עברתי את הסלקציה. המשכתי ללכת עם קבוצת 

 העבודה שלי.

כשהגעתי למקום העבודה ציפיתי לראות את אמי, אך 
היא בוששה לבוא. דאגתי הלכה וגברה. הייתי מתוחה 
מאד ומשחלפו הדקות פרצתי בבכי. השעות היו קשות 
מנשוא וחלפו לאיטן. יום העבודה הסתיים וצעדנו חזרה 
לגטו. משהתקרבתי לבית שלנו רצה לקראתי אחותי 
יג'ה אחותי סיפרה לי  ג'  ! וצעקה 'לקחו את אמא'
שבסלקציה של הבוקר גררה אותה אמא לצד השני של 
טור העובדות ויצאה לבד עם המגורשים בטרנספורט. 
אמא, שעזרה לכל דורש ועסקה בנתינה ללא תנאי לכולם, 

 לא עברה את מבטם הבוחן של הגרמנים ונלקחה.

]...[ הרכבת עליה הועמסו הנלקחים יצאה לדרך. אמא, 
הזוג פישר שהתגורר עמנו, דודי ואשתו ההרה וארקה 
שעזבה את הבית לאחר שיצאה מהארון ונתפסה באקציה 
ברחוב, כולם הובלו ישירות לבלז'ץ. הם הוצאו לרחוב 
מהדירה ואיש מהם לא שב. העולם התהפך. חיים חדשים 

 וקשים החלו באותו בוקר לכולנו. חיי יתמות מאם."
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באוקטובר בערב ראינו   26-ב ” 
אנשי ס. ס. ואוקראינים חמושים 
מכתרים את הגטו והבנו שעומדת 
להתבצע "אקציה" שנייה אחרי זו של 
חודש יוני הקודם. בבוקר עברו אנשי 
המשטרה היהודית ברחובות הגטו 
והודיעו שכל היהודים עם אישורי 

 40:44עבודה חייבים להתייצב בשעה  
 -מול בניין ה"ארביטטסדינסט"  

כדי   -שרות העבודה של היודנראט  
לצאת לעבודה והאחרים ישארו 

 בגטו.

הורדנו למרתף הבית את אמי, את 
סבתי, את אחי הקטן שימעק ובת 
דודתי הקטנה מלינקה. לא היה שם 
ממש מחבוא אך הזזנו כמה דברים 
כדי שיוכלו להסתתר מאחוריהם. 
אבי, למרות שלא היה לו אישור 
עבודה, אחי ואני, הלכנו להתייצב. 
לאחר קצת זמן סידרו אותנו בשורות 
של חמישה והצעידו אותנו לכיוון 
שער היציאה של הגטו, שם עמד איש 
י  ת ו א ו י  ב א ת  א א  י צ ו ה ש  . ס  . ס
מהשורה, ושם אותנו בצד, וכך עשה 
גם עם מאות רבות של אנשים. אחי 
יצא לעבודה. את כל מי שהוצא 
מהשורות ריכזו בחצר גדולה ברחוב 
]כנראה בית החרושת  וגיירסקה 

י.ע.[, ואחרי זמן מה,   –"אופטימה"  
ביום חם במיוחד, מאד לא אופייני 
לעונה זו בפולין, הגיע איש היודנראט 
שאמר: "הגרמנים החליטו שגטו 
קרקוב יהיה 'יודנריין'. לכו הביתה, 
קחו דברים בסיסיים ותחזרו עם כל 
מי ממשפחתכם שאולי התחבא, כי 

ס. ס. יעברו מבית -אחרי הפינוי ה 
לבית ויהרגו במקום את כל מי שהם 
ימצאו מסתתר". חזרנו הביתה, 
הוצאנו את בני המשפחה מהמרתף, 
הכנו מזוודות קטנות וחזרנו שוב 

 לבניין ה"ארבייטסדינסט".  

שוב סידרו אותנו בשורות של 
חמישה. הפעם עמד ליד השער איש 
המשטרה היהודית וגם הוא הוציא 
אנשים מהשורות, אבל הפעם רק 

, כולם צעירים מאד. הוא 24-14-כ 
(. אבי, 36הוציא גם אותי )הייתי בן  

אמי, שתי הסבתות שלי, סבי, אחי 
הקטן ובת דודתי הקטנה המשיכו 
לצעוד. נפרדנו בפתאומיות, מבלי 
שיכלנו להחליף מילה. זו היתה הפעם 
האחרונה שראיתי אותם. הם הלכו 

ה  י ה ם  ש  , י ד ו ג ז ר  כ י כ ן  ו ו י כ ל
ה"אומשלאגפלאץ". שלא כמו עם 
ר  ב כ ן  כא ה,  ד בו ע ל ו  צא י ש ה  אל
התנהלו צעדות הקבוצות השונות 
תחת צעקות, מכות וגם ירי לתוך 
השורות. בשלב כלשהו הופיע ראש 
היודנראט, גוטר. כולם ניסו לדחוף לו 
פתקים עם שמות של יקיריהם, 
התחננו שינסה להציל אותם, אך הוא 
קרע אותם ואמר: "זה נגמר, אני לא 

 יכול לעשות כלום".

צאו  הנערים שהו צת  את קבו
מהשורות, כולל אני, העמיד איש 
המשטרה היהודית ברחוב יוזפינסקה 
ואמר לנו להמתין במקום. כל היום 

ציה"   ו שם את ה"אק נ את   -ראי
י  ש ע ת מ וא ים  ש ר גו מ ת ה צו ו קב

 הזוועה.  

ברחוב הזה היה בית יתומים 
מטר,   25-14יהודי, ושם, ממרחק  

אפשר לתאר -ראיתי מחזה שאי 
בלשון אדם. הגרמנים נכנסו לבית 
והחלו להוציא ממנו את הילדים. 

ש  מ ח י  ר ח ו -א ע מ ש נ  , ת ו ק ד ר  ש ע
צרחות מפלצתיות: את התינוקות 
והקטנים שלא ידעו עוד ללכת הם 
זרקו מחלונות הקומה הראשונה 
ת  ו י משא ך ה תו ל ר  יש ה,  י י נ והש
שהמתינו מטה. צעקות איומות, בכי, 
לא אוכל לתאר את זה. תספר את זה 
לאדם רגיל  והוא לא יוכל להאמין. 
רק אלוהים לא ראה ולא שמע כלום. 
ראינו את המשאיות האלה יוצאות 
מהגטו בשער אחר ולא לכיוון כיכר 
זגודי. אחר כך שמענו שהילדים 

האלה נרצחו כנראה ביער קרוב לעיר. 
אחרי בית היתומים פרצו הגרמנים 
ם  ש  , י ד ו ה י ה ם  י ל ו ח ה ת  י ב ל ם  ג
הוכנסה לפני כן דודתי, אחות אבי, 
שהיתה מרותקת לכסא גלגלים, 
בתקווה שבית החולים לא ייפגע )כפי 
שקרה ב"אקציה" ביוני(. היא נרצחה 

 במיטתה כמו מאושפזים רבים.

ת  א ו  נ י א ר ם  ו י ה ל  כ ך  ל ה מ ב
ה"אקציה", וידעתי מה יקרה להוריי 
ר  ת י ם  ע ד  ח י י  ת ח פ ש מ י  נ ב ל  כ ו
המגורשים כשייצאו מכיכר זגודי. 
ידעתי שמאלפי היהודים שנלקחו 
ב"אקציה" ביוני, איש לא נתן יותר 

פעם אות חיים. אף לא אחד. אתה -אי
מרמה את עצמך, מקווה שזה לא 
יקרה, שתהיה עוד סלקציה, שאולי 
מישהו יינצל, אתה לא מאמין בזה 
אבל מקווה בכל זאת. אך באותו 
הערב הם נשלחו כולם לסופם האיום 

 בבלז'ץ.

עם תום ה"אקציה" הוכנסה 
הקבוצה שלנו  לכיכר זגודי ולרחובות 
הסמוכים, למשימה שגם היא בלתי 
ניתנת לתיאור. ברחובות היו מאות 
הרוגים. בכל מקום היה דם, צואה, 
היה צורך לנקות את כל זה, ולרכז 
במקום.  שנותרו  ודות  ו את המז
הגופות נלקחו על ידי הגרמנים או 
עוזריהם האוקראינים, הם שמו את 
ה  נ ח מ ב ם  ש ם  י ח א ר  ב ק ב ם  ל ו כ
ד  ע ה  כ ש מ נ ה  ד ו ב ע ה  . ] ב ו ש ל פ [

 22:14או    22:44לסביבות השעה  
 ושוחררנו כאילו דבר לא קרה.  

חזרתי לבית המשפחה ברחוב 
ם  י י ת נ י ב ר  ז ח י  ח א  . ה ס ו ק ר ק
מהעבודה, גילה את החורבן בגטו ולא 
מצא איש ממשפחתנו. גם דודתי 
חזרה מעבודתה, ולא מצאה את 
אמה, את ילדתה ואת אחותה, אמי. 
אף אחד. כל הלילה היה ים של בכי 
וצעקות בגטו. לא היה בית שלא 
נלקחו ממנו אנשים. מכל בית נשמעו 
זעקות נוראות. כולנו גם חשבנו: 
"היום אתה, מחר אני. היום יצא לי 
להינצל, מחר זה כבר לא יקרה". 

 התור שלנו יבוא.

תוך כמה ימים חזרנו לעבודה. 
ש  י א ו  נ ל ר  מ א ש ה  מ ת  ו ר מ ל
היודנראט, הגטו לא חוסל באותו יום 

 .“  3001ארור, אלא רק במרץ 

(,2020-1925המאמר נערך על ידי יהושע עמישב )קלפהולץ( ומבוסס על עדויות אביו ז"ל, ויקטור קלפהולץ )  
"פרוייקט שפילברג", על רשימותיו ומוקדש לזכרו.-"יד ושם", ל-ל   

. גם דודתם ניצלה.15.4.1945-בלזן ב-ויקטור ז"ל ואחיו הנייק )חיים חנוך( ז"ל שרדו את המלחמה ושוחררו בברגן   

 ל“ויקטור קלפהולץ ז
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פישהב בנו של -זיגמונט קמיניסקי 
אלכסנדר, אשר יוסף פישר היה דודו, 
תעד בזכרונותיו את בני משפחתו של 

 החזן והמדפיס יוסף פישר:

ן   ב ו  ת ו י ה ב "3 י   1 ב א ע  י ג ה
מחומסק לקרקוב, יעדו הסופי. לא 
קל היה להגיע מוורשה לקרקוב, 
הואיל וורשה הייתה תחת כיבוש 
רוסי וקרקוב השתייכה לאוסטריה. 
רוסיה לא הרשתה לאזרחיה לעבור 
את הגבול לאוסטריה, והיה צריך 
לגנוב את הגבול או לשלם למוביל 

הגבול ” אשר היה מעביר אנשים דרך  
 “.הירוק

ע  י ג ה ל ה  ר ט מ ל ו  ל ם  ש י  ב א
לקרקוב הואיל ושם גר דודו, אח 
סבי, יוסף פישר. אבי הגיע בעגלה 
רתומה לסוסים, השתחווה בפני 
דודו, נישק את ידי דודתו וכך התחיל 

 את חייו בקרקוב.

יוסף, עוד בהיותו ברוסיה החליף 
את שם המשפחה מפישהב לפישר. 
החלפת שם לא הייתה דבר קשה. 
היה צריך רק לשחד בכמה רובלים 
את הפקיד שעסק ברישום השמות 
והוא היה עושה שינוי בשם לפי 
הבקשה. תמיד תמהתי לפשר ההבדל 
הגדול שהיה קיים בין האחים של 
יודע כמה אחים היו  . אינני  סבי
לסבי, ומחוץ ליוסף אני זוכר עוד אח, 
יעקב, אשר גר אז בקרואטיה של 
היום. אינני יודע פרטים נוספים 
עליו, חוץ מזה שהיה איש אמיד. סבי 
היה אדם שלא ידע להסתדר ולכן 
נשאר בחומסק. בגלל מצבו הכספי 
הקשה לא החליף את שם משפחתו 
לפישר, כפי שעשו זאת חלק מבני 

 משפחתו.

בגיל צעיר יוסף עזב את חומסק 
ונסע לגרמניה, לליפסק. שם סיים 
בית ספר לחזנות. היה לו קול נהדר. 

שנה יוסף פישר היה חזן   24במשך  
ה"טמפל"   –בבית כנסת קונסרבטיבי  

בקרקוב. הוא הנחה תפילות בבית 
הכנסת בהשתתפות מקהלה שהייתה 
תחת ניהולו. אני זוכר שכשהייתי ילד 
קטן היה אבי לוקח אותי, בראש 
השנה וביום כיפור, לבית הכנסת 
ואת התפילות ניהל יוסף פישר. הוא 
היה איש מרשים עם זקן לבן ארוך. 
עד היום אני רואה לנגד עיניי את 

שמע ” דמותו מחזיק ספר תורה ושר  
בדמותו הזכיר את משה “.  ישראל 

 רבנו.

ת  בי היה  ישר  פ בית משפחת 
מעניין על רקע חיי היהודים בקרקוב 
באותה תקופה. יוסף פישר היה נציג 
טיפוסי של תנועת ההשכלה בקרקוב. 
הוא היה יהודי מתקדם בדעותיו. 
יהודים כאלה נקראו "דויטשר" 
כלומר גרמנים. הייתה זו תנועה 
שהחלה את דרכה בגרמניה והטיפה 
להתקרבות של היהודים אל התרבות 

 האירופאית.

יוסף פישר היה בעל בית הדפוס 
הראשון בקרקוב. ביתו היה המרכז 
של התרבות היהודית בקרקוב. 
בביתו התאספו סופרים חשובים 
אשר כתבו בשפה היידית, כמו שלום 
אש ושלום עליכם. הוא היה המוציא 
לאור של רוב הסופרים והמשוררים 
היהודים. הוא היה היחידי בכל 
גליציה שהדפיס בעברית. בתקופה 
מסויימת הוא הוציא לאור עיתון 

שם   –הכתוב בז'רגון יידי מיוחד  
( Der Tugהעיתון היה "דר טוג" ) 

ועורך העיתון היה חתנו, עיתונאי 
 יהודי בשם יונס קרפל.

אשתו של יוסף, הנרייטה, הייתה 
אף היא מחומסק. הם התחתנו בגיל 
צעיר מאד, ולאחר החתונה יצא יוסף 
לעולם הרחב ואת אשתו השאיר 
בחומסק, אצל הוריה. יוסף היה בעל 
בית דפוס ידוע ואשתו התגעגעה 
ליוסף שלה בחומסק הרחוקה. יום 

 בהיר אחד הופיעה הדורה בקרקוב.

ליוסף פישר ולאשתו היו שמונה 
ילדים: שש בנות ושני בנים והבית 
ו  ל ד ג ת  ו נ ב ה  . ם י י ח ק  ק ו ש ה  י ה

והמחזרים התרבו, שכן הבנות היו 
יפות, מודרניות ובעלות אמצעים, 

 והמחזרים היו בעיקר אומנים.

הבת הבכורה, אנז'יה, התחתנה 
עם בן למשפחת רוזנבאום והיגרה 
איתו לרומניה. הבת השנייה, צשיה, 
התחתנה עם מוזיקאי בשם פאטין 
שחי ברומניה והיגרה אחריו אף 
היא; סמוך לפרוץ מלחמת העולם 

ישראל. הבת השלישית, -הגיעה לארץ
ן  י ד ך  ר ו ע ם  ע ה  נ ת ח ת ה  , ה ל ס
פוירשטיין מהעיירה קולבושובה. 

-הבת הרביעית, הלה, נישאה לסופר 
עיתונאי קרפל ובזמן מלחמת העולם 
הראשונה הם עקרו לוינה ואחד 

ישראל. הבת -מבניהם עלה לארץ 
החמישית, ארנסטה, לא נישאה. 
הבת השישית, ברוניה, בת הזקונים, 
נישאה לצייר אברהם נוימן, שהיה 
אמן ונלחם בסביבה האנטישמית של 
הציירים הפולנים. בזמן מלחמת 
העולם הראשונה הם גרו בזקופנה 
ואחרי המלחמה הם גרו בקרקוב. 
משפחת נוימן הייתה תמיד בקשיים 
כלכליים, ועוד לפני המלחמה עלתה 

ישראל ובעלה נרצח על -ברוניה לארץ 
 ידי הגרמנים בגטו קרקוב.  

 : ם י נ ב י  שנ ו  י ה ר  יש פ ף  וס לי
ישראל אחרי -זיגמונט שעלה לארץ 

מלחמת העולם הראשונה, ומוריס 
עד פרוץ  יהל אתבית הדפוס  שנ
המלחמה ונרצח עם רעייתו בגטו 

 קרקוב.

 צאצאיו של החזן והמדפיס יוסף פישר

שהודפס “ כלילת יופי”דף מהספר 
א “בדפוס של יוסף פישר בשנת תרמ

יוסף פישר הקים בתחילה בית 
דפוס במקום הולדתו, חומסק, 
אך השלטונות ברוסיה העמידו 

לים יהודיים “קשיים למו
ולשפה העברית. וכך ארז יוסף 

את חפציו ופתח בית דפוס 
בקרקוב שהיה בתחילה ברחוב 

, והיה לבית 26גרודצקה 
הדפוס הגדול בקרקוב. בין יתר 
הוצאות הספרים שעבד עבורם 

נכללו : אחיאסף, מוריה ועוד 
הוא גם הדפיס את ספריהם של 

הסופרים היהודים באותה 
תקופה כמו מנדלי מוכר ספרים, 

 .בובר ועוד
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מינדל בורנשטיין היה שמה של 
ל  ד נ י מ  . ד " י ה י  ת ב ס  . י מ א ם  א
בורנשטיין בת תהילה לבית לאופר 
ומאיר שטרן, כולם אנשי כשנוב. 

 3111באוקטובר    25-מינדל נולדה ב 
ם  י ז ג ה א  ת ב ה  ח צ ר נ ו ב  ו נ ש כ ב

 .3005בראוונסבריק במרס 

באלבום התמונות המשפחתי 
נותרו רק שתי תמונות של סבתא. 
באחת מהן פוסעת סבתי יחד עם סבי 
הי"ד, ליפמן בורנשטיין, ברחובותיה 
של קרקוב. התמונה צולמה באחד 
מימי הסתיו או החורף בשנים שלפני 
המלחמה. לא קל להבחין בתווי פניה 
של סבתא, המוסתרים בחלקם על 
ידי הכובע שלראשה, אך דומני שהיא 

מחייכת חיוך קל. התמונה השנייה 
ה  ק ב ד ו ה ש ה  נ ו מ ת ה א  י ה

( הוא Kennkartenל"קנקרטה" ) 
רשיון שהייה ומגורים בגטו קרקוב 

. תמונת פספורט. 3.1.3003-שהוצא ב
ארשת פניה רצינית. מה היא חשבה? 

 לא נדע.

יודעת  ? אני  מי הייתה סבתי
ילדים, שלוש בנות )אמי   0שגידלה  

היא השנייה( ובן זקונים, בבת נפשם 
של כל בנות המשפחה. אומרים 
שהיא הייתה דעתנית. אומרים 
שהיא אשה נבונה. בוודאי הייתה 
אשה מתקדמת בדעותיה שכן כל 
הילדים למדו בגימנסיה העברית 
בקרקוב ואמי ז"ל אף סיימה את 

ה  י  ד ו מ ה -לי ט י ס ר ב י נ ו א ב  . א . מ
היגלונית עוד לפני המלחמה. אני 
חושבת שהיא הייתה זו ש"לבשה את 

 המכנסיים" בבית.

העדות היחידה על סבתא מינדל 
-אסתר שפגטנר היא בספרה של  

"ארוכה הדרך הביתה..." פרידמן  
ה  נ ח מ ב ע  ו ר י א ל  ע ת  ב ת ו כ א  י ה

 0ההשמדה אושוויץ, אליו הובלו  
ין לאחר  בורנשטי בנות משפחת 
חיסול מחנה הריכוז פלשוב, בסוף 

. וכך כותבת אסתר: 3000אוקטובר  
"היה זה חודש נובמבר, שלג ירד 
והרוח חדרה לעצמות מבעד לסדינים 
הרטובים. היינו ערומות ורעבות. 
קפאנו מקור. הלילה ירד ועדיין דבר 
לא התרחש. הצטופפנו. נצמדנו זו 
לזו על מנת להתחמם מעט. לידי 
ישבו גברת בורנשטיין ובנותיה ועוד  

 מספר בנות שהגיעו איתנו מפלשוב.  

כאשר החשיך לגמרי שמענו לפתע 
קולות גברים קוראים מעבר לגדרות 
התייל. היו אלה הגברים הכלואים 
א  ישהו קר מ ם.  רובי שו ק שחיפ
"בורנשטיין! בורנשטיין!" היה זה 
בנה של גברת בורנשטיין שהשליך לה 
מעט לחם מעבר לגדר. ]..[ חשתי בפת 
לחם נדחפת לידי. הייתה זו הגברת 
בורנשטיין שדחפה אותה לידי. לא 
האמנתי. במחנה בפלשוב כולם קראו 
לה מכשפה, ואילו עכשיו, כשכל 
חתיכת לחם נחשבת לאוצר, היא 
חלקה את הלחם היקר איתי? ידעתי 
שכמות הלחם שקיבלה לא הייתה 
גדולה ויכולה הייתה בקלות לסיימה 
יחד עם בנותיה. אבי היה אומר שאין 
לשפוט אדם כל עוד אינך מכיר אותו 
היטב. ברגעים כאלה אפשר להכיר 

 אנשים היטב."
 

  זו הייתה סבתא שלי.

 לילי הבר

 פעם הייתה לי סבתא

ד“מינדל וליפמן בורנשטיין הי  

 מינדל בורנשטיין לבית שטרן
 (0506206222-306145)  

 “הישן”לוחות זכרון בבית העלמין 
הספר "לוחות זכרון" אשר חובר על ידי חיים דובעריש 

(.  על 3106פריעדבערג מקראקא והודפס  בשנת תרנ"ז )
כריכת הספר כותב המחבר : "הספר כולל העתקות 
אבני המצבות בשדה הקברות בעיר קראקע הנוסד 
בשנת שי"א, עם תולדות והערות חדשות ונצורות. 

בלויית מחלקה 'פליטת סופרים' הכוללת הערות והערות 
 מחוקרי דורנו הגדולים." 

 תעתיק הכתוב על על קברו של הרמ"א 

ה"ה נר המערבי הגאון הגדול בדורו מ' משה רועה אבן 
למספר בני ישראל, גלה כבוד מישראל, ‘ ישראל, ביום ג

משה היה רועה צאן ישראל, צדקת ה' עשה ומשפטיו עם 
ישראל, הרביץ תורה בישראל, העמיד תלמידים לרבבות 

אלפי ישראל, ממשה ועד משה לא קם  קם כמשה 
בישראל, וזאת תורת החטאת האשם אשר שם משה 

 לפני בני ישראל, שנת של"ב לפ"ק
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 הבריחה ממחנה הריכוז פלשוב, אלעזר שפריר ויחיאל שטיינר
" כתב אלעזר שפריר מירוזולימסקה לירושלים בספרו " 

)שפיגל( על בריחתו מפלשוב יחד עם חברו הטוב יחיאל 
 שטיינר.

התחילו לבנות על הוּיוֹבָה גורָה בניין   3001בקיץ  ” 
מקלחות ענק. פחד גדול השתרר במחנה, חשבו שזה יהיה 
אתר השמדה בגזים. לפי צו הופנו קבוצות אנשים 
לרחצה. אני הייתי בקבוצה הראשונה, ונאמר לנו כי 

. Entlausung(מטרה הרחיצה היא לשם הרחקת כינים ) 
, שלפי RIFקבלנו סבון קטן ועליו חרוטות האותיות  

 Rein Jüdisches Fett-שמועה שהופצה זה היה קיצור ל 
שפירושו  "שומן יהודי טהור". סיפרו שהופק משומן 
הנרצחים, אך לא היה על כך שום מידע מבוסס. 
להפתעתנו, זרמו מים מהמקלחות ויכולנו להתרחץ באופן 
יסודי. הפחד הגדול פחת במקצת ואסירי המחנה שוכנעו 

 כי אלו אכן מקלחות.  

אט, אט התגבשה אצלי ההחלטה לברוח דרך גדרות 
המחנה יחד עם יחיאל שטיינר. יחיאל הצליח להעביר 
הודעה מעורפלת לאנג'יה, שיכול להיות שננסה לברוח 
באחד הימים. מצב בריאותי היה רע מאוד, הופיעו לי 

תזונה, ונפלו לי -פצעים ומורסות מוגלתיות כנראה מתת 
שלוש שיניים אחוריות. הייתה לי הרגשה שאני מתדרדר 
ולא אחזיק מעמד זמן רב. במחנה שלט רעב, היו הרבה 

 מחלות ושלשולים. רבים מתים ומתאבדים.  

התקבלה הודעה כי מחנה פלשוב   3001בספטמבר  
יהפך ממחנה עבודת כפייה למחנה ריכוז, נאלץ ללבוש 
בגדי אסירים, יחרימו כל בגד אחר ויקעקעו מספרים על 
זרועות האסירים. כצעד ראשון, היינו צריכים להתייצב 
לצביעת הבגדים בצבע שמן במשבצות לבנות וכן הוחמרו 

 כל נוהלי המחנה.  

נפגשתי עם יחיאל והחלטנו שכל אחד ינסה להתנתק 
מהחברים שלו. אני בחרתי את המקום שבו ננסה לעבור 
את הגדר ליד צריף קרוב לגדר, שעסקתי בבנייתו והיה 
עדיין ריק. כצעד ראשון החלטנו להתחבא בתוך המחנה 
כדי להחשב כנעדרים, או נפטרים. כל אחד מאיתנו שכב 
מתחת לצריפו, שם היה רווח של כחצי מטר בין רצפת 

 הצריף לאדמה. החלטנו להסתתר שלושה ימים רצופים. 

בלילה השלישי נפגשנו בָלַטְרִינָה )בית השימוש הכללי 
הגדול( והתחלנו לצעוד לכיוון הגדרות. אני גנבתי ממקום 
העבודה שלי צבת ומברג לשימוש אם יהיה צורך לחתוך 

על הצבת צינור גומי כדי “  הלבשתי ” את החוטים.  
לבודדה מחשמל, אולם התברר שלא היה צורך בכך כי לא 

 היה זרם חשמל בגדרות המחנה.  

שמעתי שמחפשים אותי בתוך הצריף, אך האחראי על 
הצריף אמר: שפיגל כבר לא חזר שלושה ימים למקום 
השינה שלו, בקומה שלישית של הדרגשים, קרוב לוודאי 
מת כי היה חולה לפני כן. זה היה הפתרון הטוב ביותר 

 שיכולתי לחשוב עליו.  

אני נזכר שכאשר מסרתי את העדות למוסד שאסף  
עדויות ווידיאו של ניצולי השואה, לארכיון פורטונוף של 
אוניברסיטת יֵיל, וסיפרתי על בריחתי ממחנה פלשוב, 
שאלו אותי על מה חשבתי כל הזמן שהייתי מתחת 
לצריף. לאמיתו של דבר  חשבתי רק איך נגיע לגדרות 
התיל ואם נצליח לעבור. לא תיארתי לי בכלל מה נעשה 

 לאחר מכן. 

הייתה לי הכתובת של עוזרת משפחתנו, מניה פלטק, 
קילומטר מהמחנה, ברובע בונרקה. זה היה   1-שגרה כ 

היעד הראשון אליו תכננתי להגיע. מניה לא ידעה דבר על 
הבריחה, אך לי היה אמון מלא בה, כי היא הייתה 

 המחנכת שלי במשך עשר שנות חיי הראשונות.

עם רדת הלילה נפגשתי עם יחיאל במקום שנדברנו, 
והתחלנו לצעוד לעבר גדרות התיל. עברנו בין הצריפים 
שעדיין היו ריקים, וחלק מהדרך עשינו בזחילה על 

מטר מהצריף   344-הקרקע. גדרות התיל היו במרחק כ 
האחרון. הגענו לגדר הראשונה, הוצאתי את הצבת שלי, 
אולם התברר שהחוטים עבים מאוד ולא אצליח לחתוך 
אותם בצבת. החוטים היו מרובעים, ולא עגולים בעובי 

 24מילימטר כל אחד, ומתוחים ברווחים של    1-0של  
סנטימטר. הכנסתי את הצבת לכיסי ונדברתי עם יחיאל 
שכל אחד ימתח את שני החוטים התחתונים ונשתחל 
ביניהם. יחיאל מתח את החוטים ואני ראשון עברתי 
ואחר כך מתחתי אני את החוטים ויחיאל עבר. כך עשינו 
גם בשורה השנייה והשלישית. המעבר נמשך כחצי שעה.  

 כשהצלחנו לצאת הייתה השעה בערך שתיים בלילה.

התחלנו לצעוד לאט לאט לכיוון בונרקה, אולם 
הצעידה עוררה רעש, כי הקרקע הייתה מכוסה חצץ 
והשומר במגדל הקרוב התחיל לצעוק "מי שם" ברוסית 
ובגרמנית. כששמענו את הקריאות התחלנו לרוץ, הוא 
התחיל לירות בכיוון שלנו, אחד הכדורים פגע בזרועי מעל 

 המרפק, אולם נעצר בעצם. 

רצנו כקילומטר או שניים לשדה שבו היו ערמות 
חציר. היינו לבושים בבגדים מסומנים במשבצות לבנות. 
שנינו החלטנו להפוך את המכנסיים והמעיל לצד שמאל. 
מצאנו שלולית מים  והתפלשנו בתוך הבוץ, כדי לכסות 
את בגדינו ככל האפשר. היינו מאוד עייפים והיה לנו קר 
מאד. החלטנו לעבור את הלילה בתוך שתי ערימות חציר 
קרובות זו לזו. מרחוק שמענו שמשמר עם כלבים החל 
לרדוף אחרינו, הם הגיעו קרוב לשדה אבל לא מספיק 
קרוב. קיוויתי שהריח של החציר יטשטש את הריח שלנו. 
שהינו בערמות החציר עד אור הבוקר בשעה חמש בערך, 

 ואז יצאנו לכיוון בוֹנָרקָה.

 )המשך בעמוד הבא(

 אלעזר שפריר )אז שפיגל( ויחיאל שטיינר
בהגיעם להונגריה   
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 הבריחה ממחנה הריכוז פלשוב )המשך(
בדרך פגש אותנו תושב של הרובע ושאל מי אתם ומה 
אתם עושים פה, אמרנו לו שאנחנו פועלים מחפשים 
עבודה, והוא התייחס אלינו בביטול. כשהגענו לרחוב 
הראשי של הרובע, לפתע שמענו פלוגה צועדת ושרה, אלה 
היו אסירים פולניים של מחנה פלשוב שיצאו לעבודת 
חוץ, תחת משמר של הווכמנים. הסתתרנו מאחורי בית 
עד שיעברו, ואחר כך המשכנו לביתה של מניה. נכנסנו 
לדירתה, היא הופתעה ונבהלה אבל התעשתה מיד, 
העבירה את הילדים לחדר אחר, ואסרה עליהם לפצות 
פה. היא אמרה שתעזור לנו, אך אנחנו חייבים להסתלק 
תוך שעות מספר שכן באותו בית גרה משפחה של 

-פולנים שהצהירו שהם ממוצא גרמני    -פולקסדוייטש  
 והיו מלשינים על כל הנעשה בסביבה.  

מניה הוציאה את הכדור מזרועי וחבשה את המקום. 
למזלי לא אבדתי דם רב. למקום הגיעה גם אנג'יה 
קצ'ורובסקה, העוזרת של הורי יחיאל. הוחלט שעלינו 
להיפרד כדי שלא ימצאו אותנו ביחד, וכי אני אעבור 

יה מיקושבסקה, העוזרת שעבדה אצלנו ‘ לביתה עם אנדז 
לאחר עזיבתה של מניה פלטק, והסכימה להחביא אותי 
אצלם לזמן קצר. מביתם עברתי לביתם של בני הזוג 

 מדאי, קרוביה של מיקושבסקה.

אנג'יה קצ'ורובסקה קיבלה בחזרה מספר חפצים  
ודברי ערך שאמי מסרה לפולנים למשמרת לפני המעבר 
לגטו. היא מכרה אותם והסדירה תעודות מזוייפות עבורי  

ועבור יחיאל בשם   -מעתה הייתי לודוויג סקלסקי    -
 רישרד קמינסקי.

ברור היה שלא נוכל להמשיך להיות בקרקוב, ועלינו 
לנסות להגיע להונגריה שהייתה עד אז מדינה בחסות 
גרמניה, אך לא כבושה. בעזרת קשריה של אנג'יה 
קצ'ורובסקה עם המחתרת הפולנית קיבלנו כתובת 

ניה של מדריך שמעביר אנשים את הגבול, ‘ בעיירה פיבניצ 
 אך לעיירה היה עלינו להגיע בכוחות עצמנו.

דולר לכיסוי ההוצאות של   244יה גם נתנה לנו  ‘ אנג 
הדרך. היה זה סכום כסף עתק ואינני יודע כיצד השיגו 

אולי ממכירת החפצים שהשאירה אמי או רכוש   -אותו   
שהשאירה לה משפחת שטיינר. הייתה זו הפעם הראשונה 

דולר. על פי עצתה הוחבאו   344בחיי שראיתי שטר של  
 שני השטרות בעקבי הנעליים, שטר בכל נעל.  

נה נעשה ‘ יחיאל ואני החלטנו שגם את הדרך לפיבניצ 
בנפרד. נסעתי ברכבת לטרנוב ומשם נאלצתי לקשור את 
עצמי בחבל מתחת לקרון של רכבת משא. המרחק 

קילומטר בלבד, אולם הנסיעה   244-נה היה כ ‘ לפיבניצ 
נמשכה עד הבוקר עם עצירה בכמה תחנות בדרך. הפחד 
הגדול שלי היה שהקרון ינותק באחת מהתחנות בדרך או 
שאחד מאנשי הרכבת יגלה אותי. בזמנים ההם היה נהוג 
לבדוק את גלגלי הקרונות על ידי צליל שנשמע ממכות 
פטיש. עובד הרכבת עם פנס נפט בידו היה מתכופף ומכה 
בגלגל, והייתה הסכנה  שהוא יגלה אותי כי הייתי תלוי 

 כעשרה סנטימטר מתחת לקרון. איכשהו יצאתי בשלום.  

ירדתי בפיבניצ'נה שהייתה התחנה האחרונה, הלכתי 
אל הבית שאת תיאורו קבלתי עוד בקרקוב. כשהגעתי 
הזדהתי כלודוויק סקלסקי והראתי את התעודה. 

אנשים, פליטים   34-הוכנסתי למרתף הבית ושם היו עוד כ 
מגטאות ואשה עם שני ילדים שהצליחו לברוח מוורשה 

 בזמן המרד.

היינו במרתף מספר ימים, עד ללילה שבו הגיע 
היה אוקטובר וביערות של הרי הקרפטים “.  מעביר “ ה 

הגבוהים היה קר מאד. בבוקר עברנו את הגבול 
לסלובקיה ושם המתינה לנו, במקום המפגש, משאית 

 “שבה המשכנו את הדרך.

 י מקרקוב‘משפחת פאלאג
פרופ' רחל אליאור מספרת על קורות משפחת אביה, 
משפחת פאלאג'י מקרקוב, וכך היא כותבת: "אבי ז"ל 

והלך לעולמו   3033שמואל פאלאג'י נולד בקרקוב בשנת  
מקור השם פאלאג'י היא המילה   .3013בירושלים בשנת  

)כל מי שעבד בארמון כמזכיר   palacioהספרדית לארמון  
או פקיד או רשם קרא לעצמו או נקרא בידי זולתו בשם 
פאלאצ'י או פאלאצ'ה או פאלאגי או פלוגי וכל תעתיק 
אחר של השם הספרדי לארמון שהתגלגל לעברית או 

הייתה משפחת רבנים   -ליידיש או לאיטלקית או ללאדינו(  
נודעת באימפריה העות'מאנית ומשפחה שהיה בה באופן 
יוצא דופן גם דיפלומט שהיה פיראט, שודד ים בוקניר 

 37-שהיה גם רב. על איש יוצא דופן זה שחי במאה ה 
נכתבו מספר ספרים שאפשר לראות בויקיפדיה בערך 

 .שמואל פאלאג'י

למדתי על קורות   3071לפני שנים רבות בשנת  
המשפחה לדורותיה מאחיה של סבתי רחל, אמו של אבי, 
מר יוליוס פאלאג'י, שהיגר מקרקוב לניו יורק וחזר 
לאירופה עם הצבא האמריקאי במלחמת העולם השנייה. 

כדי לספר לאבי, שמואל   3071-הוא בא לירושלים ב 
פאלאג'י, כיצד נרצחה אמו, אחותו של הדוד יוליוס, 
בביתה בזמן אקציית ילדים בקראקוב בשנות הארבעים 
של המאה העשרים, כשהחביאה ילד של השכנים מתחת 

 לשאל שלה. 

הדוד יוליוס, שבא לפגוש את הרב ניסים שהתעניין 
מאוד ברבני הקהילה היהודית באימפריה העות'מנית 
וביקש מאוד לפגוש את הצאצא האחרון ששרד, הביא עמו 
את הספר שנתן לו הרב ניסים על משפחת פאלאג'י. שם 
הספר הוא: ישראל יצחק חסידה, רבי חיים פאלאג'י 
וספריו, ירושלים: הוצאת מוקירי מרן החבי״ף, תשכ״ח. 
מספר זה למדתי על קורות המשפחה שנדדה מספרד דרך 
מארוקו לתורכיה העות'מאנית, כשחלק מבני המשפחה 
הפכו לרבני איזמיר ושאלוניקי, כמו חיים פאלאג'י 
ושמואל פאלאג'י, וחלק אחר יצא לנדוד. אחד מבני 
המשפחה, שאבי מצאצאיו, הגיע בעקבות הצבא הטורקי 
העות'מאני לגליציה שנכבשה בידי הצבא העות'מאני 

)חוזה בוטשאטש(   36-בשליש האחרון של המאה ה 
כשהיהודים הצטרפו לצבא העות'מאני כאפסנאות 
האחראית על בגדי החורף והפרוות והמגפיים והמדים 

סבא זה התיישב בז'שוב ואחר כך בקרקוב. -והאוהלים. רב
 ואבי, דרך אמו, רחל פאלאג'י, הוא מצאצאיו.  

לאבי ז"ל לא היו נטיות רבניות ולא נטיות פיראטיות 
או דיפלומטיות. הוא גדל במשפחת פרוונים בקראקוב 
והיה בארץ ישראל עובד כפיים אוהב ספר שעבד קשה כל 
ימיו לפרנס את משפחתו, מאז שעלה לארץ ישראל 

כי מבית הוריו בקרקוב לא נותר אדם  3010-המנדטורית ב
חי ולא נותרה פרוטה ולא נותר שריד ופליט בנפש או 

 ברכוש בפולין ]...[.
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 נסקי‘בדמך חיי!. יאן רוז”ספרים, רבותי. 
יאן רוז'נסקי נולד בקרקוב בשנת 

שראה “  בדמך חיי! ” ובספרו    3027
הוא מתעד את סיפור  2434אור בשנת 

עדות מצמררת   -הישרדותו המדהים   
ת  ו נ בש ר  עי צ ער  נ ות  ר ג תב ה של 
המלחמה בגטו, במחנות, ברכבות עד 

 השחרור.
  

ידיעות ” -בעדותו שהתפרסמה ב 
 אמר:“ אחרונות

את ה'קריירה' שלי בזמן השואה ” 
ר  פ ס מ  , " ב ו רק ק טו  ג ב תי  ל ח הת
רוז'נסקי, "ובמהלך השנים עברתי 

שולר. -רוזן ולספורט -לפלשוב, לגרוס 
היו רגעים שהייתי שבור נפשית, 
וממש התפללתי שמישהו יירה בי. 
חמישה ימים לפני סוף המלחמה, 
הגרמנים העבירו אותנו לצריף עץ 
ואסרו עלינו לצאת, אבל אני יצאתי 

 ."והצלחתי לברוח
  

פגשתי חיילים רוסים ולראשונה "
היה לי מה לאכול, היתה לי כיכר 
לחם שלמה. עד היום אני זוכר את 
ההרגשה הזו. הצלחנו לברוח בין 
גדרות התיל. הגענו ליער קטן וזחלנו 

 -לכביש. שמענו צרורות, וחשבתי  
 .לפחות נמות חופשיים

כשיצאתי החוצה ראיתי " 
שתי דמויות שמתקרבות אלי. 
ואז הבנו שזה חייל רוסי, שראה 
אותנו ושאל אם אנחנו יהודים, 
וכשענינו שכן הוא הוביל אותנו 
ליחידה שלו. קיבלתי לחם שלם 
שכולו שלי. לא אכלתי אותו וכל 
הזמן נגעתי בו כי לא האמנתי 

 שיש לי לחם שלם. 
 

ף  צרי ב לי  ש בר  לח י  חזרת
וסיפרתי לו שאין יותר גרמנים. 
הראתי לו את הלחם והתחננתי 
שיאכל וינסה להתאושש. קראו 
לנו: 'אתם שארית האומה, תנו 
יד אחד לשני. ועכשיו לכו כי 
אתם חופשיים', אבל איש לא זז. 
התחלנו לשיר התקווה כל אחד 
בשפתו. התחלנו ללכת לכיוון 

 ."שער שהיה פתוח
  

, יש 3000-רוז'נסקי עלה לארץ ב 
לו שני ילדים וששה נכדים, ולדבריו 
הוא מאושר. "אני יודע כמה טוב פה 
וכמה רע יכול להיות. אני עברתי בכל 
ץ  ר א ל ו  נ י ל ע ש כ  . ם ל ו ע ב ש ע  ו ר ה
הצברים לא רצו לדעת מה קרה לנו 
ואפילו ליגלגו עלינו. הרגשתי אשם 

שנשארתי חי. עד משפט אייכמן. מאז 
 ."היחס השתנה, כי התחילו להבין

במהלך השנים פעל יאן להנצחת 
השואה במתן הרצאות ברחבי העולם 

 בבתי ספר, בצבא, ובארגונים שונים.
 

 .  2432יאן נפטר בשנת 
 יהי זכרו ברוך.

 ‘ימייז‘מעשיות של יהודי קז
מעשה ” מספר:  “  בין צללי עיר ” , בספרו  יר בוסאק מא

ביהודי, שהתפלל בבית המדרש שלנו והוא אדם עשיר, 
אך קמצן. לחצה עליו אשתו, שיזמין לו מעיל חדש, אך 

 344ללא הועיל. יום אחד אמרה האשה: מעיל עולה היום  
כתרים. אני מצאתי חייט, המוכן לתפור מעיל מבד 
משובח בשלושים כתרים, הזמנתי אותו והוא יבוא היום. 

מ״קניפל״   64כתרים והוסיפה    14קיבלה האשה מבעלה  
החסכונות שלה. כשלבש היהודי את המעיל, התפלאו 
הרואים מיופיו. יום אחד חזר האיש לביתו, והוא ללא 

השיב   -אל תשאלי    -מעיל. שאלה האשה: היכן מעילך?  
עשיתי עסק מצויין... שלמה יוסל׳ס שילם לי   -בעלה  
כתרים, על היד... לכל היותר, אזמין חדש אצל   54בעדו  

 אותו החייט...

 פעם סיפר הסבא:
הייתי כבר אב למשפחה. בליל שבת אחד בא ״אורח״ 
לבית המדרש. בשעת התפילה הוא ניגש אלי ואמר: 
אברך יש לי בקשה אליך... הגבאי אמר לי, שעלי ללכת 
לסעודת ליל שבת עם ר׳ ליפא בוסאק... יכול אתה לומר 

השם קצת מוזר   -לי מה טיבו של אותו היהודי? האמת  
ליפא, קליפה... אני חושש, שאין לצפות לגדולות   —

משולחנו... הצבעתי על אבא ואמרתי: יש לך חוש מצויין, 
אבל מזל אין לך... נפלת לבור ריק, שאין בו מים... ידוע 

בעיר, שאצל היהודי הזה אוכלים בסעודת ליל שבת רק 
אם אינך   -קצת דגים בציר... אני מייעץ לך    -מנה אחת  

רוצה לצאת רעב מהסעודה, כשתקבל את הדגים, תבקש 
אז, לכל   -עוד ועוד ציר ולתוכו תשים עוד ועוד חלה  

 הפחות תהיה שבע...
 

הלך האיש עם אבא לסעודת ליל שבת ומלא את בטנו 
בחלה. כמעט שרוקן את השולחן ממנה. והנה מגישים 
מרק־עוף עם סולת. האורח אכל עוד, אך כנראה שהציקה 
לו בטנו. הוא נאנח, אכל, מחה את הזיעה מעל פניו ולא 
יכול עוד... לא יכול... והנה מגישים בשר אווז מטוגן, 
ריחני ממולא בשום... האיש מביט, מביט על צלחתו, 
נושם ונושף ולאכול אינו יכול... ואבא מזרזו: אכול ר׳ 
יהודי, אכול... אל תבייש את השולחן... אל תבייש את 
. ואולי אתה מעיר, שבה לא אוכלים  בעלת הבית..

תפוחי עץ ושזיפים והאורח   -אווזים?... מגישים תרגימא  
 אינו יכול לקחת דבר לפיו...

את הסיפור הזה שמעתי גם מפי יהודים אחרים בבית 
המדרש שלנו ותמיד קשור בשם סבי ואביו, לימים 
קראתי סיפור דומה אצל עגנון ב״והיה העקוב למישור״, 
כפי שקראתי ב״בדמי ימיה״ משהו דומה לאשר סופר 

 בקרקוב על משפחת פיינטוך המשומדת...


