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בית הכנסת של המתנגדים שנבנה בויליקה אחרי מלחמת העולם הראשונה 
על ידי מאיר אלפרוביץ, הסבא של ראובן וטוביה נורמן )מצד אימם(



תודולת להאו :א' קרפ

ברחל בתך הקטנה
בירת  ווילנה  בפלך  וילייקה  בעיירה  נולדתי  נורמן,  ראובן  שמי 
ליטא באביב 1924. באותה תקופה הייתה וילייקה נתונה לשלטון 
בספטמבר  השנייה  העולם  מלחמת  פרוץ  עם  רק  שהסתיים  פולני 
יודע. את הדרכון הרוסי  אינני  1939. את תאריך הולדתי המדויק 
שלעיתים  משום  קרעתי  בזהותי  הקשורים  אחרים  ומסמכים  שלי 
מוטב היה לפליט שכמותי להסתיר את זהותי. שמה של אימי היה 
נולדה בראשית המאה שעברה  היא  רחל.  רשקה, אך שמה העברי 
בה  העיירה  מן  קילומטרים  כשבעה  רק  הרחוקה  קורניץ  בעיירה 
נולדתי אני. מקרב בני משפחתה זכור לי רק שמו של אביה מאיר 
אהרון אלפרוביץ.  את היתר לא הכרתי היטב משום שמרביתם הלכו 
לעולמם עוד בטרם נולדתי אני. גם את בני משפחתו של מאיר אהרון 

אלפרוביץ' לא הכרתי.  
אמי הייתה בת אמצעית להוריה ולה ארבעה אחים והם: מיישקה, 
הרצל, ירמיהו ושליימק'ה. מלבדם, הייתה לה עוד אחות אחת, פייגה- 
גדלו באווירה מסורתית שכן סבא מאיר היה אדם  כולם  מיכל'ה. 
דתי מאוד. זקן קצר עיטר תמיד את לחיו ופאות השתלשלו משתי 
רכותיו. בנוסף, הקפיד לחבוש כובע ולהתפלל שלוש פעמים ביום.  
גם בשל אדיקותו  רב,  כבוד  לו  ורחשו  בעיירה הכירו אותו   כולם 
הדתית ואופיו הנוח וגם משום שהיה בנאי במקצועו ובשל כך בנה 
בתים רבים בעיירה וגם את מוסדות התרבות היהודיים. אפילו את 
בית הכנסת של המתנגדים בוילייקה בנה סבי למרות שהוא עצמו 

נמנה על  החסידים. 
את כל המבנים שבנה, בנה מעץ, חומר גלם שהיה נפוץ מאוד בכל 
הרשויות  את  חייב   1908 ב-  שנחקק  חובה  לחינוך  החוק  האזור.  
המקומיות לבנות בתי ספר רבים ולמן אותה שנה מלאו ידיו של סבי 
בעבודה ופרנסתו זו הכניסה לו ממון רב. גם את הבית בו גר הוא 
עצמו, בנה בשתי ידיו. בבית שנחשב אז למודרני מאוד היו ארבעה 
חדרים ומטבח גדול. במטבח היה תנור גדול שהורכב מלבנים לפי 
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הדגם הרוסי ואותו הסיק סבי בעצים שעובדו במיוחד לצורך משימה 
זו. על אף שהבית נחשב למודרני, לא היו בו חשמל ומים וגם לא חדר 
שירותים. את המים הביאו אז בדליים מן הבאר ותאורה הייתה רק 
כשהבעירו את העששית. חדר השירותים ובתוכו הבור אליו הטילו 
פעם  מדי  הגיעו   והגויים  בחוץ  נמצא  צרכיהם  את  המשפחה  בני 

לפנותו כשהם לוקחים עמם את הזבל לדשן בו את שדותיהם. 
הולדתו-  בעיירת  להתגורר  הוסיף  הרצל  אימא,  של  אחיה  מבין 
אבל  מסבי  דתי  פחות  היה  הוא  לייקה,  את  לאישה  ונשא  קורניץ 
שמר בכל זאת על המסורת. ליקה אשתו, ניהלה חנות מכולת בשוק 
בקורניץ והרצל עסק גם בסחר של צמחי מרפא ובעורות של עגלות 
שמכר לסוחרים לצורך עיבודם וצביעתם. האח השני, ירמיהו, היה 
קרוב לסבא הרבה יותר ונהג לעבוד ביחד איתו. ב- 1942 התאבד בגטו 
יחד עם אשתו חיה שרה וילדיו. שלומק'ה גם הוא נספה במלחמה 
לאחר שגויס לצבא הפולני ונפל בשבי הגרמני ב- 1939 ומיישקה אבד 
ביחד עם הסבא. רק האחות פייגה-מיכל'ה נותרה רווקה עד שלבסוף 
השיאו אותה לבחור צעיר בשם אייזיק מן העיירה בישניבה. אייזיק, 

שקרן ושתיין היה ושידוך גרוע לפייגה-מיכל'ה. 
זכור לי שלאחר נישואיו לפייגה-מיכל'ה התגייסו חמש עשרה מבני 
המשפחה לקנות לו משאית על מנת שיוכל למצוא לעצמו פרנסה. 
הוא עבד כנהג והוביל במשאית הזו שהייתה היחידה באזור סחורות 
סחורה  עם  חזר  ומווילנה  לווילנה  בקורניץ  מהשוק  חיים  ובעלי 
תעשייתית לקורניץ ולוילייקה. כשהמשאית הגיעה  חזרה לוילייקה, 
ללא  כרכרה  של  הפלא  את  לראות  אחריה  רצים  הילדים  כל  היו 
סוסים. לאחר הכיבוש הרוסי, הוחרמה המשאית של אייזיק  על ידי 
הא.נ.ק.וו.ד והוא המשיך לנהוג בה עבורם עד אשר נמלט לרוסיה 
ומשם לארץ ישראל כשהוא מותיר מאחור את פייגה-מיכל'ה, ואת 

המשפחה שהיטיבה עמו כל כך. 
מבין האחים הייתה אמי ילדה מוצלחת מאוד. בצעירותה למדה 
ניהלה אורך  ופולנית. היא  יידיש, רוסית  וידעה לדבר  בבית הספר 
לפני שמלאו  עוד  אבי  לזושקה,  נישאה  ולבסוף  למדי  חילוני  חיים 
לה עשרים. לאחר שנישאו הולידה אמי אותי, את שני אחיי נחמיה 
לנו לאם  נחמה איטקה.  היא הייתה  ואת אחותי הקטנה  וטוביה 

טובה ועקרת בית מוצלחת מאוד. 
אבי זושקה נולד ככל הנראה ב- 1894 בן לנחום נורמן ולריבה-
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דבורה לבית פרצ'יק )פרסקי( שאת שניהם לצערי לא זכיתי לראות. 
של  לאביה  הנוגעים  הפרטים  רק  לי  ידועים  סבתי  של  ממשפחתה 
סבתי, זלמן פרסקי שנולד בשנות החמישים של המאה התשע עשרה 
והיה יהודי שומר מסורת שעסק בחייטות והתפרנס מכך היטב. סבי 
וסבתי התגוררו בעיירה סמרוגון ולאחר מכן עברו להתגורר בוילייקה 
שם הקימו את ביתם והולידו שבעה בנות ובנים. שרה- מירל  ביתם 
הבכורה, נישאה בצעירותה לזליג נורמן ונספתה עם שלושת ילדיה, 
משה, זלמן וראובן בזמן הכיבוש הגרמני. זליג, בעלה נפטר ממחלה 
וזליג הנכד שרדו את  קשה בטרם עת. שתי הבנות של שרה-מירל 
התקופה הזאת וחיו עוד שנים רבות אחר כך. צילה, עלתה בשנות 
השלושים לארץ-ישראל בכדי ללמוד באוניברסיטה העברית וגיטל 
נמלטה לרוסיה יחד עם בעלה משה ועם זליג, בנם. ברל דוד האח 
לשניים  לאה.  לרחל-  ונישא  הצלחה  נחל  הבשר  בעסקי  עבד  השני 
נולדו שני בנים- אברהם- איצ'ה שנפל כחייל פולני בקרבות הבלימה 
נגד הגרמנים וזלמן שנספה ביחד עם הוריו. הבן השלישי היה זושקה 
אבי שנספה גם הוא לאחר שמילט אותי ואת אחיי מן התופת. הבן 
ביתם  ועם  הינדה  אשתו  עם  כן  גם  שנספה  מיישקה  היה  הרביעי 
ריבה. אחריו נולדה אסתר שנספתה עם בעלה לייבה- ראובן שולמן 
ובת  לרוסיה.  להימלט  הצליח  השני  בנם  ישראל,  משה.  בנם  ועם 
אמי  של  אחיה  אלפרוביץ',  למשה  שנישאה  גיטל  הייתה  הזקונים 
ושניהם נספו גם כן יחד עם נחום בנם. מרבית הנספים הלכו לעולמם 
באקציה השלישית, בפורים 1942. הייתה זו משפחה יהודית גדולה 

שרק מעטים שרדו ממנה בסופו של אותו עשור בלהות.   
הרבה לפני הכיבוש הגרמני, התנהלו חייו של אבי בדומה לחייהם 
של אלפי ילדים יהודים אחרים שחיו באותו אזור. כשהיה ילד צעיר 
נהג ללכת מדי בוקר אל החדר ללמוד את האל"ף בי"ת העברי. כיוון 
שבזמן ילדותו )ולמעשה עד סוף מלחמת העולם הראשונה( וילייקה 
בגיל צעיר  נתונה תחת שלטון הצאר הרוסי למד אבי כבר  הייתה 
לדבר רוסית. ערב מלחמת העולם הראשונה ב- 1914 כבר היה חייל 
בסנט  שלו  החורף  ארמון  שומרי  על  ונמנה  ניקולאי  הצאר  בצבא 
פטרסבורג. עם פרוץ המלחמה נשלח, יחד עם רבים אחרים, לחזית 
כנגד הגרמנים ושם נפל בשבי.  אבי ישב  בשבי כארבע שנים מבלי 
ליצירת קשר טלפוני עם  וללא אפשרות לביקור או  לקבל חבילות 
מי מקרוביו. בשנים אלו למד גרמנית והושפע עמוקות מן התרבות 
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על  אבי  למד  הגרמנים  מן  לגרמנים.  כך  כל  האופיינית  והחריצות 
בין היתר הוא למד מהם  ובעיקר בתחום הנקניקים.  עסקי הבשר 
לאחר  יפה  מכך  התפרנס  ואף  הבשר  את  ולעבד  לשמר  יש  כיצד 
כמה  בחייו  לו  תעלה  לגרמנים   אבי  של  הערכתו  שחרורו מהשבי. 
עשורים מאוחר יותר כשתגרום לו להקל בחומרת האיום הנאצי על 

יהודי אירופה. 
בזמן מלחמת העולם הראשונה, נפוצה משפחתו של אבי לכל עבר. 
כמה מבני דודיו ברחו שגרו בסמורוגון, נמלטו משם  לשטח רוסיה 
והתיישבו בעיר רסטוב. הקשר עימם חודש רק לאחר הכיבוש הרוסי 
של האזור ב-1939. אחרים כמו אבי חזרו אחרי המלחמה לוילייקה 
רגילה  תופעה  זו  הייתה  לסמורוגון.  חזר  המשפחה  של  אחר  ופלח 
ומוכרת שאזרחים נמלטו מאזורי לחימה מבלי שתהיה להם וודאות 

כי יוכלו לחזור לבתיהם שהשאירו מאחור. 

כשהתיישב אבי בוילייקה, 
ונישא  אמי  רחל  את  הכיר 
לה. כזוג צעיר הם  בנו בית 
היה  בו  גדול  מגרש  על  עץ 
ירקות.  מני  לגדל  גם  מקום 
משק  ברשותם  היה  בנוסף, 
קטן ובו פרות שמחלבן היינו 
מוצריו  על  חלב  מפיקים 
אפתה  שבו  ותנור  השונים 
אמי לחמים טובים. ב-1922 
אחי  את  ואמי  אבי  הולידו 
נחמיה, כשנתיים לאחר מכן 
מכן  ולאחר  אותי,  הולידו 
נחום  את  טוביה,  אחי  את 
אפנדציט  מהרעלת  שנפטר 
אחותי  ואת  שש  בן  כשהיה 
נחמה-איטקה שנספתה יחד 
איתם בזמן הכיבוש הגרמני. 

ראובן בצעירותו על מגלשי שלג עם חבריוראובן בצעירותו על מגלשי שלג עם חבריו
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אימו של ראובן, רישקה, בצעירותה אלפרוביץ משה, אח לרישקה, אימו של 
ראובן

אימו של ראובן, רישקה, בצעירותה אלפרוביץ משה, אח לרישקה, אימו של 
ראובן

אלפרוביץ ירמיהו ואשתו חיה-שרה לאחר נישואיהםאלפרוביץ ירמיהו ואשתו חיה-שרה לאחר נישואיהם
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אבא של ראובן, זושקה נורמן, 
בצעירותו

תרגום כיתוב גב הגלויה מיידיש לעברית 
"למזכרת טובה אני מעניק לך דודה 

היקרה ודודי את תמונתי. זושה נורמן 
24.10.1911

אבא של ראובן, זושקה נורמן, 
בצעירותו

תרגום כיתוב גב הגלויה מיידיש לעברית 
"למזכרת טובה אני מעניק לך דודה 

היקרה ודודי את תמונתי. זושה נורמן 
24.10.1911

סבא נחום נורמן וסבתא ריבה דבורה. עומדים 
מימין לשמאל: בסל, מושקה וגיטל נורמן. )הערה:

התמונה נלקחה מאמריקה מהדודה מיניה(

סבא נחום נורמן וסבתא ריבה דבורה. עומדים 
מימין לשמאל: בסל, מושקה וגיטל נורמן. )הערה:

התמונה נלקחה מאמריקה מהדודה מיניה(
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שרה מירל בצעירותה. הבת הבכורה של 
נחום וריבה דבורה

שרה מירל בצעירותה. הבת הבכורה של 
נחום וריבה דבורה

מימין יושבים: שרה מירל הדודה, לידה הבן הקטן משה, לידו בעלה זליג 
ולאחריו בנם זלמן. עומדים: ראובן, שהיה חייל בסדיר בצבא הפולני, לידו 

צילה אחותו שהגיעה בשנת 1936 ללמוד באוניברסיטה בירושלים, לידה 
גיטל שנמלטה ביחד עם בעלה משה ותינוקם בן שנה וחצי זליג והם שרדו 

את המלחמה והגיעו בסוף לארץ.

מימין יושבים: שרה מירל הדודה, לידה הבן הקטן משה, לידו בעלה זליג 
ולאחריו בנם זלמן. עומדים: ראובן, שהיה חייל בסדיר בצבא הפולני, לידו 

צילה אחותו שהגיעה בשנת 1936 ללמוד באוניברסיטה בירושלים, לידה 
גיטל שנמלטה ביחד עם בעלה משה ותינוקם בן שנה וחצי זליג והם שרדו 

את המלחמה והגיעו בסוף לארץ.
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ברל דוד נורמן - הבן של נחום הסבא, האח של אבי זושע נורמן ואשתו רחל 
לאה. נספו בוילייקה בפורים 1942. התמונה נלקחה מהדודה מיניע מאמריקה
ברל דוד נורמן - הבן של נחום הסבא, האח של אבי זושע נורמן ואשתו רחל 

לאה. נספו בוילייקה בפורים 1942. התמונה נלקחה מהדודה מיניע מאמריקה

אסתר שולמן, אחות של אבא של ראובן, עם שני 
בניה. משה הקטן וישראל הגדול. ישראל ניצל עם 

בריחה לרוסיה באותה רכבת של ראובן ואחיו

אסתר שולמן, אחות של אבא של ראובן, עם שני 
בניה. משה הקטן וישראל הגדול. ישראל ניצל עם 

בריחה לרוסיה באותה רכבת של ראובן ואחיו
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מיישקה נורמן ואשתו הינדה ובתם ריבה. התמונה נלקחה מהדודה מיניע 
ונשלחה ב-4.10.1932

מיישקה נורמן ואשתו הינדה ובתם ריבה. התמונה נלקחה מהדודה מיניע 
ונשלחה ב-4.10.1932

הבת ריבההבת ריבה
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ייתיהער נ רק ב':פ

הוילייה  נהר  של  לגדותיו  שוכנת  נולדתי  בה  וילייקה  העיירה 
שנשפך לנהר גדול יותר בשם ניימן. מרביתם של יושבי המקום הם 
בני העם הביילו-רוסי. בנוסף, התגורר שם מיעוט יהודי גדול. מאז 
שבנו  הפולנים  במקום  שלטו   1939 ב-  הגרמני  לכיבוש  ועד   1919
מיוער  כולו  העיירה  אזור  צבאי.  וקסרקטין  ממשל  מבנה  בעיירה 
ומדי קיץ, עת הפשירו השלגים היו משיטים עליו סוחרים בולי עץ 
למכירה. בתי העיירה ברובם היו בנויים עץ ובכלל זה מבני הציבור. 
הכנסייה הקתולית ומשרדי הממשל הפולני היו המבנים היחידים 
התרבות  בית  גם  ב-1935  התווסף  ואליהם  באבן  שנבנו  בעיירה 
במדרכות  ומתוחמים  ומטופחים  ישרים  היו  העיר  רחובות  העברי. 
עשויות אבנים קטנות. בכל בית היה גם משק עזר ובו גידלו פרות 
וחיות משק אחרות. מדי קיץ הוציאו רועים מקצועיים את הפרות 
ידעו הפרות בעצמן לאיזה מן  למרעה השכם בבוקר ובערוב היום 

הבתים לחזור.
מרבית תושבי העיר היו יהודים שנחלקו לשלוש קבוצות, חסידים, 
מתנגדים וחסידי לובביטץ'. לכל אחת מן הקבוצות היה בית כנסת 
משלה, אך בצר להם נאלצו לרחוץ בבית מרחץ אחד. מי מהתושבים 
באר שהורתחו,  מי  ובו  דלי  בעבור  לשלם  צריך  היה  לרחוץ  שרצה 

ובעבור כל דלי נוסף נדרש תשלום נוסף.
מוסד חשוב נוסף של יהודי העיר היה בית התרבות שהיה מעין 
בית ספר יהודי. אני ושני אחיי למדנו גם כן בבית הספר הזה על 
טוהרת העברית. בבואנו הביתה מדי יום מלאנו  אחר הוראות מורינו 
ולימדנו גם את אבי ואימי לדבר עברית. הורים יהודיים שהסתייגו 
מן הציונות או שרצו להיטמע בחברה שלחו את ילדיהם לבית ספר 

פולני, שם כמובן ויתרו על לימודי העברית.
הבית שלנו היה אופייני מאוד לעיירה וכמובן שגם הוא היה עשוי 
עץ. הבניין היה בנוי כחלל גדול ובו מחיצות עץ ניידות שהיו מוזזות 
מדי ערב כדי ליצור חדרים יש מאין לכל בני המשפחה. ברצפת הבית 
היו לנו שני בורות, הראשון היה מעין מרתף ובו שמרנו תפוחי אדמה 
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שלקחו  פרות  זבל  תמורת  הביילו-רוסים  האיכרים  לנו  שהביאו 
מאיתנו. בבור הנוסף שמנו קרח שנאסף בחורף מן נהר ונשמר בבור 
עד תום הקיץ. מעל לבור הקירור היה מעין חדר עם גג פתוח, בכל 
שנה בחג הסוכות משכנו באמצעות חבל את הגג שעליו היינו מניחים 

את הסכך  ועשינו לנו סוכה לתפארת.
לוילייקה רק ב-1926. עד אז השתמשנו בעששיות  החשמל הגיע 
ושימש  המרכזי  באולם  היה  האחד  תנורים,  ובשני  לתאורה  נפט 
להסקה והשני, במטבח, שימש לבישול האוכל. את התנור החימום 
לחכות  עלינו  היה  בשבתות  האיכרים.  מן  שקנינו  בעצים  הסקנו 
לאחד הגויים שיבואו ויבעיר את ההסקה. עד שהגוי לא הגיע לא 
העזנו להדליק את התנור אפילו אם הטמפרטורה בחוץ הייתה נמוכה 

בהרבה מנקודת הקיפאון. זהו כוחה של מסורת.

ויפקח הנער את עיניו

כלשהוא  בשלב  מאוד.  רזה  הייתי  ותמיד  לחלות  נטיתי  כילד 
אבחנו אצלי הרופאים תולעי קיבה. שירותי הבריאות אז לא היו כה 
מתקדמים, וקיבלתי מגוון רחב של חיסונים ותרופות שונות. לאחר 
תקופה ארוכה בה נטיתי למות הצליחו החיסונים לייצב את מצבי 
עד שלבסוף החלמתי לגמרי. גם ממחלתי הצלחתי להפיק רווח נאה 
וזאת משום שתמיד הבריות הקרובות אליי ריחמו אליי ופינקו אותי 

באוכל טוב במיוחד.
ואת  שבת,  יום  למעט  בשבוע  ימים  שישה  הלכנו  הספר  לבית   
בית המרחץ פקדנו בצהרי יום שישי עם תום הלימודים. בערב שבת 
ובשבת נהגנו ללכת לבית הכנסת. כילדים קטנים נהגנו להשתעשע 
ולשחק בזמן התפילות אך לאחר שהגענו לגיל מצוות הצטרפנו למניין 
המתפללים. לאחר התפילה בערב שבת  תמיד היו אורחים מסובים 

על שולחננו, נהנים מן המטעמים שהכינה אימי. 
גם בחגים ובעיקר בחג הפסח שקדה אימי על הכנת מטעמים. את 
המצות נהגו לאפות בקורניץ השכנה וכך קרה שמדי שנה בהתקרב 
החג נסעו תושבי וילייקה ואבי ביניהם לקורניץ ומביאים עמם מלאי 
של מצות שיספיק לשבוע החג. ערב החג מלאו ידיה של אמי בעבודה, 
הניקיון.  בעבודות  לה  שסייעה  גויה  עובדת  השכירה  שלעיתים  עד 
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בימי החול הרגילים נאלצנו להסתפק לרוב באוכל המסורתי שכלל 
תפוחי אדמה ודג מלוח. היה זה אוכל פשוט וזול ותאם את צרכיה 
של משפחה יהודית ממוצעת. דבר אחד שמעולם לא חסר על שולחננו 
היה בשר. אבי הרי עבד בעסקי הבשר ותמיד הביא עמו הביתה כמה 

חתיכות מהם התקינה לנו ארוחות ערב דשנות.

במהלך השגרה היום- יומית, חיי התרבות שלנו כילדים לא היו 
מסעירים כמו היום, אך בוודאי לא היו דלים. עוד לפני המלחמה 
סרטים  הראינוע,  לוילייקה-  שהגיע  החדש  בפלא  לחזות  הספקתי 
מחזות  התרבות  בית  להעלות  נהגנו  הסרטים  מלבד  אך  קול.  ללא 
מן התנ"ך דוגמת יוסף וכותנת הפסים ולקרוא ספרים היסטוריים 
כתובים בעברית. אני הכי אהבתי את סיפורי הגבורה של החשמונאים. 
את החופשות והזמן הפנוי בילינו בשיט, שחייה ודיג בנהר הוילייה 
באופן פרטי ובמסגרת תנועות הנוער. כל נער יהודי יכל אז לבחור 
אם להצטרף למועדון של בית"ר, השומר הצעיר או השומר הלאומי. 
בין התנועות לא הייתה איבה גלויה, אך בהחלט ניתן לומר שהייתה 
לתנועת  הצטרפנו  אחיי  ושני  אני  דעות.  וחילוקי  תחרות  ביניהן 
בית"ר שחרטה על דגלה את שחרור ארץ ישראל משלטון השעבוד 
הבריטי. רבים מבני הנוער רצו אז לעלות לארץ ישראל ורבים עשו 

תנועת בית"ר. בוילייקה בשנות ה-30 של המאה ה-20. שורה ראשונה מימין 
לשמאל: 1. יהודה טייץ, 2. ראובן נורמן, 3. טוביה נורמן.

שורה שנייה קיצוני משמאל, האח הגדול נחמיה

תנועת בית"ר. בוילייקה בשנות ה-30 של המאה ה-20. שורה ראשונה מימין 
לשמאל: 1. יהודה טייץ, 2. ראובן נורמן, 3. טוביה נורמן.

שורה שנייה קיצוני משמאל, האח הגדול נחמיה
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זאת. הצרה היא שלחניכי בית"ר לא ניתנו הסרטיפיקטים- אישורי 
העלייה  את  עשו  התנועה  מחברי  רבים  ולכן  המיוחלים-  העלייה 
בדרך בלתי לגאלית. ראובן בן דודי ואחיה של צילה ניסה גם הוא 
לוילייקה שם מצא את  וחזר  נעצר בקונסטנטינופול  את מזלו, אך 

מותו לאחר הכיבוש הנאצי. הכל היה אז עניין של מזל.
כשלא עסקתי בפעילות הבית"רית, הייתי לוקח את אופניי ורוכב 
בני  רבים  ילדים  היו  שם  קורניץ.  בעיירה  אמי  מצד  לסבי  עליהם 
כשהייתי  כך  אחר  רבות  שנים  גבלמן.  מיכאל  דודי  בן  ובהם  גילי 
במחנה המסורבים בקפריסין נודע לי שהוא שרד את המלחמה וחזר 
לגרמניה. עם הגעתנו ארצה ב-1947, איתרנו את כתובתו. הסתבר 
שהוא היגר לארה"ב מגרמניה, התחתן  ונולדו לו שני ילדים. במשך 
לבסוף  רבות.  פעמים  אותנו  ביקרו  והם  עמו  התכתבנו  השנים  כל 
בשנות התשעים, לאחר פירוקה של ברית המועצות, הצלחתי לחדש 
עמו את הקשר והיינו לחברים טובים מאוד עד למותו ב- 2006 והוא 
בן 85. בזכות הקשר החזק הזה נסענו יחד עם אשתו לורה וילדיו 
דיוויד וויקי לביקור שורשים בוילייקה ובקורניץ, שם זיהינו אפילו 

את בית סבא והתרגשנו מאוד.

לא  בבית"ר  החברות 
של  תוצר  בהכרח  הייתה 
לאמצע  עד  האנטישמיות. 
לא  כלל  השלושים  שנות 
למעט  באנטישמיות  חשנו 
ושם.  פה  ששמענו  גידופים 
היהודיים  הנערים  בין  היו 
שהתגייסו  כאלה  אפילו 
אברהם  ובהם  הפולני  לצבא 
דוד  ברל  של  –בנו  איצ'ה   -
נורמן, ששירת בצבא הסדיר 
של פולניה ולבסוף נהרג מיד 
ב-1939,  המלחמה  פרוץ  עם 

וראובן נורמן, אחיה של צילה ובן דודתי - שרה מירל, ששירת בחיל 
הפרשים בצבא הפולני במשך שנתיים. במהלך השנתיים בהן שירת 
לבוש  כשהוא  לעיירה  בחופשות  לחזור  ראובן  נהג  הפרשים,  בחיל 

בן דוד מיכאלבן דוד מיכאל
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ונושא עימו חרב. הופעתו הצבאית הותירה עלינו הצעירים,  מדים 
שלנו  הילדות  הייתה  האנטישמיות,   של  עלייתה  עד  רב.  רושם 
בוויליקה מאושרת וטובה. תמיד הייתה אווירה טובה בבית ומלבד 
מריבות עם שני אחיי הג'יניג'ים לא ידענו כעס ומדון. כולנו היינו 
ציונים מאוד. מסיבה, זו אל אף הילדות המאושרת בנכר, תמיד עמד 

לנגדינו החלום לבנות ולהבנות בארץ ישראל.

הדברים החלו להשתנות לאחר מותו של המושל הפולני פילסוצקי 
ב- 1935. את מקומו תפס מושל קיצוני יותר בעמדותיו ושמו רידז- 
ובאה  מאוד  האנטישמיות  התגברה  זה  של  שרביטו  תחת  סמיגלי. 
לידי ביטוי בכל תחומי החיים. באותו הזמן נחקקו חוקים המגבילים 
את השחיטה היהודית הכשרה ונעשתה תעמולה חריפה מאוד כנגד 
סחר עם יהודים. לפעמים קיבלה האנטישמיות פנים ממש אלימים. 
למזלנו,  מאחיי.  אחד  את  פולני  פורע  דקר  בו  אחד  אירוע  זכורני 
החזיר לו אחי מנה אחת אפיים והעניין הסתיים בלא כלום ומותיר 

אחריו רק פעמון אזהרה על העומד להתרחש בשנים הקרובות. 

טיול שורשים לוילויקה וקורניץ דרך וילנה. מימין לשמאל: דוד-הבן של 
מיכאל הבן דוד, ראובן, מיכאל - הבן דוד מאמריקה, ישראל שולמן-בן דוד 
מריסטוב, טוביה-האח של ראובן, יהושוע-חבר ילדות מוילויקה שגר בוילנה

טיול שורשים לוילויקה וקורניץ דרך וילנה. מימין לשמאל: דוד-הבן של 
מיכאל הבן דוד, ראובן, מיכאל - הבן דוד מאמריקה, ישראל שולמן-בן דוד 
מריסטוב, טוביה-האח של ראובן, יהושוע-חבר ילדות מוילויקה שגר בוילנה
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טיול שורשים לוילויקה וקורניץ דרך וילנה. מימין לשמאל: שרה, לורה-אשתו 
של מיכאל, ויקי-הבת של מיכאל, מיכאל-הבן דוד מאמריקה, יוכבד-אשתו 

של טוביה, טוביה-האח של ראובן. למטה: דוד-הבן של מיכאל

טיול שורשים לוילויקה וקורניץ דרך וילנה. מימין לשמאל: שרה, לורה-אשתו 
של מיכאל, ויקי-הבת של מיכאל, מיכאל-הבן דוד מאמריקה, יוכבד-אשתו 

של טוביה, טוביה-האח של ראובן. למטה: דוד-הבן של מיכאל

על המרפסת בדירה של יהודה טייץ מול אמפייר סטייט בילדינג בניו יורק 
1994

על המרפסת בדירה של יהודה טייץ מול אמפייר סטייט בילדינג בניו יורק 
1994

19



בן דודי מיכאל )גבלמן( גייבל ובתו ויקי ושני ילדיה: יוליה - ילידת 1985 
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רצכםאב י תבואו מלחמהכו : ג'קרפ

לכך  קדמו  לפולין,  הגרמנים  פלשו   1939 לספטמבר  בראשון 
את  לעצמו  שיער  לא  איש  אך  להתרחש  העומד  על  רבות  שמועות 
לפולין  לסייע  והבריטים  הצרפתים  של  הבטחותיהם  האסון.  גודל 
נמוגו והרוסים היו קשורים עם הגרמנים בברית ריבנטרופ- מולוטוב 
המפורסמת. באותו הזמן גרנו כולנו בוילייקה הסמוכה לגבול הרוסי. 
פולני,  השלטון  שתחת  משום  תקווה  בנו  עוררה  הרוסית  הנוכחות 
גאתה האנטישמיות ולצעירים יהודים במדינה לא נותרו אפשרויות 
פרנסה ותעסוקה רבות. השלטון הקומוניסטי בברית המועצות, אליו 
התוודענו באותן שנים,  הצטייר בראשינו כשלטון המתייחס בשוויון 

ליהודים ולאילו שאינם יהודים.
בתקופה שקדמה לפלישה אני ואחי הגדול נחמיה חיפשנו תעסוקה 
ומקצוע לעתיד. נחמיה סיים זה מכבר את חוק לימודיו בבית הספר 
ובעצת המשפחה נשלח להיות שוליה של חרש מתכת פולני. עבודת 
השוליה אז נעשתה בתנאי עבדות של ממש, ללא משכורת וכמובן 
שללא תנאים סוציאליים כפי שנהוג היום. כעבור שלושה שבועות 
לבית  חזרה  ונמלט  עוד את העבודה  היה לשאת  יכול  ללא  נחמיה 
שנתבקש   שולמן  אייזק  דודינו  אצל  לעבוד  נשלח  משם  המשפחה 
להעסיקו כנהג משאית. גם אצל אייזק עבד נחמיה כשוליה לכל דבר 
ועשה בעיקר עבודות שחורות. במשך כל אותה תקופה דיבר אחי על 
אפשרות הגירה לרוסיה, אך עשה זאת בשקט, שכן אם היו מלשינים 

עליו לשלטונות, קרוב לוודאי שהיה נאסר. 
ובאשר אליי, בקיץ 1939, ערב הפלישה הגרמנית מלאו לי חמש 
הוריי  בבית הספר.  לימודי  חוק  אני את  גם  וסיימתי  שנים  עשרה 
ללמוד  לווילנה  שאסע  היה  הרעיון  שלי,  עתידי  על  גם  לדון  החלו 
ואני  מקצועיים  ספר  בתי  הרבה  אז  היו  בווילנה  שיניים.  טכנאות 
עצמי הייתי נלהב ללמוד את המקצוע ובטוח בעצמי שאעשה חיל 
במקצוע זה. המלחמה שפרצה בספטמבר שבשה את התוכניות הללו 

ומעולם לא שבתי לעסוק במקצוע זה. 
הקיץ ההוא זכור לי כקיץ מתוח מאוד. את הזמן העברתי בסיוע 
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שלו.  הנקניק  בעסקי  לאבי  ובסיוע  השונות  הבית  בעבודות  להורי 
שם  בית"ר,  תנועת  של  במועדון  הרבה  ביליתי  הפנאי  בשעות 
מצאתי חברים רבים בני גילי שמצאו מפלט מן האווירה המתוחה 
ובדיג  סופיים  אין  שולחן  טניס  במשחקי  הגואה  ומהאנטישמיות 
בנהר. אחרים כמו אחי דיברו על חציית הגבול הפולני- רוסי. רבים 

מהם נתפסו והוחזקו בבתי הכלא הפולניים בתנאים קשים. 
השתלטו  לפולין,  הגרמנית  הפלישה  לאחר  מייד  הקיץ,  בתום 
הרוסים על השטחים הפולניים שהובטחו להם בהסכם ריבנטרופ- 
מולוטוב ובהם העיירה וילייקה. במשך שנתיים חיינו תחת שלטון 
ספר  בבית  למדתי  אני  טוב.  היה  זה  הצעירים  ולנו  סובייטי  רוסי 
תיכון רוסי יחד עם שני אחיי, נחמיה וטוביה. שלושתנו למדנו את 
הקומוניסטית,  האידיאולוגיה  אחר  שבי  והלכנו  הרוסית  השפה 
הספר  בבתי  הצעירים  של  מוחם  את  שטפו  הסובייטים  המחנכים 
והדבר יצר ויכוח גדול מאוד בינינו הצעירים והורינו. אבי לא האמין 
גם  הסובייטי  השלטון  תחת  מאוד  סבל  הוא  הזו,  באידיאולוגיה 
משום שלא האמין בדרך הזו וגם משום שכמו בעלי עסקים רבים 
אחרים פרנסתו ניזוקה מאוד תחת עול החוקים הקומוניסטיים שלא 

היטיבו לא היטיבו עם הסוחרים ועם בעלי היוזמה כאבי.
לא רק פרנסתם של בעלי העסקים נפגעה. תחת השלטון הסובייטי 
של  המוסדות  וכל  המפלגה  של  שאינה  פוליטית  פעילות  נאסרה 
לעבודות  נשלחו  עשירים  ואנשים  מהפעילים  רבים  נסגרו.  בית"ר 
מהם  שרבים  לי  נודע  בדיעבד  חזרו.  לא  שוב  משם  בסיביר  כפייה 
ניצלו מן התופת הגרמנית בזכות אותו הגירוש לסיביר. אני ואחיי, 
כמו צעירים רבים אחרים לא ראינו כיצד מוליכים אותנו שולל עם 
ועולם  לכולם  עבודה  שוויון,  של  הרעיון  הרעיונות הקומוניסטיים, 
ללא אנטישמיות משך אותנו מאוד והביאו אותנו להשתתף במפגנים 
שונים של הקומוניסטיים כמו מפגן הנוער העובד במינסק ב- 1940. 
להתרופפות  הביאה  הקומוניסטית  האידיאולוגיה  אחר  הליכתנו 
הקשר שלנו עם הציונות ועם ארץ ישראל וגרוע מכך, להתרופפות 
חדורי  ואנחנו,  מאמין  יהודי  היה  אבא  אבא.  עם  שלנו  הקשר  
היום  עד  אלוהים.  שאין  בפניו  התרסנו  קומוניסטית  אידיאולוגיה 

אני מצטער על כל שנהגתי באבי בצורה כזו. 
במשך שנתיים, תחת הכיבוש הרוסי, המשכנו ללמוד בתיכון הרוסי 
ייחסנו חשיבות מרובה לשמועות שהחלו מגיעות עם פליטים  ולא 
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מאירופה בדבר אסון גדול הפוקד היהודים שם. לתומנו חשבנו שגם 
הפעם מדובר בגל של אנטישמיות כפי שהכרנו בעבר. הרוסים חששו 
מאוד מהפליטים שנמלטו מאזור הקרבות עם הגרמנים ובכדי לבחון 
את נאמנותם, הפיצו שמועה שמי שרוצה לחזור לביתו יכול לעשות 
זאת. אותם מסכנים שנענו לקריאה, נשלחו למחנות מעצר בסיביר 

מחשש שהם בעצם מרגלים המשתפים פעולה עם האויב הגרמני. 
מלבד  אך  מאוד,  חזקה  הייתה  הרוסי  הספר  בבית  המשמעת   
איטיים  היו  הסובייטי  השלטון  תחת  חיינו  באורח  השינויים  זאת 
את  שישרתו  פקידים  להביא  החלו  הסובייטים  והדרגתיים. 
על  לפיקוח  חדשים  משרדים  ופתחו  וגדלה  ההולכת  הביורוקרטיה 
בתשלום  ארוחות  לבשל  תקופה  באותה  החלה  אמי  האוכלוסייה. 
לכל אלה שהגיעו לעיירה בכדי לשרת את מנגנוני השלטון ובזכותה 

הצלחנו להתפרנס אז בדוחק למרות הפגיעה בעסקיו של אבי. 
ב- 21 ליוני 1941 השתנתה שוב המציאות כשהגרמנים הפרו את 
לעבר  גייסותיהם  את  מניעים  והחלו  ריבנטרופ-מולוטוב  הסכם 
השטחים שנתפסו על ידי הרוסים במזרח. בין שתי המדינות פרצה 
המהלך  את  לצפות   ניתן  שהיה  להבין  יכול  אני  בדיעבד  מלחמה. 
הסכם  במסגרת  מראש.  מתוכנן  היה  הכל  שכן  הגרמנים  של  הזה 
המדינות  שתי  בין  רבים  סחר  הסכמי  נחתמו  מולוטוב  ריבנטרופ- 
והגרמנים ניצלו את ההסכמים הללו להעברת מרגלים רבים לתוך 
 .1941 קיץ  של  למתקפה  הדרושה  התשתית  ולהכנת  רוסיה  תוככי 
הגיעו אלינו שמועות שצריך  יומיים לאחר הפלישה הגרמנית כבר 
העומד  על  מקרוב  ידע  הסובייטי  בבנק  שעבד  שלנו  שכן  לברוח. 
להתרחש והפציר בנו להימלט, רמז נוסף שבישר רעות היה העובדה 

שהרוסים החלו לסגור את משרדיהם בעיירה ולהתכונן לנסיגה.
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 אביךתרק ד': לך לך מארצך וממולדתך ומביפ

במשך כמה ימים אספו הוריי מכל הבא ליד והחלו לארוז מזוודות. 
בתוך המזוודות הם דחסו ביסקוויטים, גבישי סוכר, בגדים חמים. 
בתוך מזוודתו של נחמיה אחי, הם הניחו מעיל עור יפה שעזר לנו 
אותנו  להכין  בכדי  ליבינו  על  דיברו  הם  בנוסף,  כך.  אחר  מאוד 
למסע הבריחה שלנו מוילייקה. אבא לא רצה לברוח. הוא שנא את 
הקומוניסטים ואת מה שהם מייצגים. בנוסף לכך הוא בילה ארבע 
תיאר  לא  הוא  הגרמנים.  את  להעריך  ולמד  הגרמני  בכלא  שנים 
אמר  שלנו  הבריחה  ערב  שונה.  הייתה  הפעם  שהמציאות  לעצמו 
אבא: "לא נברח מהאש לשיטפון", בעיניו היה הקומוניזם שיטפון 
מאיים לא פחות מהאש של הגרמנים. למרות זאת, אבא ידע שאיננו 
רואים משהו פסול בשלטון הקומוניסטי ולכן סייע לנו לברוח. אני 
זוכר ממש את הרגע שאבא פקד: "אתם תברחו, אנחנו נשארים!", 

חיבקנו, אני ואחיי את ההורים ואז כל אחד לקח מזוודה ורץ.  
אף כשרצנו לתחנת הרכבת יחד עם עוד משפחות רבות, עוד הייתי 
לעצמנו  תיארנו  לא  נשוב,  ושבקרוב  זמנית  היא  שהפרידה  בטוח 
נראה  לא  ואמא  אבא  ושאת  כך  כל  קרובים  כבר  היו  שהגרמנים 
עוד. אילו היינו יודעים זאת, היינו נשארים איתם עד הסוף. צעדנו 
קילומטרים  כשלושה  של  מרחק  הרכבת,  לתחנת  אחים  שלושה 
הראשונה  הרכבת  האחרון.  ברגע  ממש  הרכבת  אל  והגענו  מהבית 
באותו הבוקר כבר עזבה את הרציף בדרכה מזרחה. והרכבת שעליה 
עתידים היינו לעלות אנחנו, הייתה מורכבת מקרונות משא פתוחים 
ורבים  שלמה  מהומה  הייתה  בתחנה  לעזוב.  עמדה  וכבר  וסגורים 
עלו לקרונות מבלי שהיו ברשותם כרטיסים. אנחנו הצלחנו לעלות 
המזוודות  את  פנימה  זרקנו  כל,  קודם  אחרונים.  בכוחות  לרכבת 

ולאחר מכן ממש נתלינו על הקרון שהחל נוסע. 
ברכבת פגשנו עוד פליטים יהודים ובהם קרובי משפחה וחברים. 
בין הקרובים שפגשתי היו גם בן דודי, ישראל שולמן ואת בת דודתי, 
גיטל יחד עם בעלה משה ובנם הפעוט בן השנה וחצי, זליג היה שמו. 
ובנסיבות שהביאו אותו  עצמו  היה מכונס בתוך  כל אחד מאיתנו 
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למקום הזה. כעבור שעה קלה הגיעה הרכבת לגבול עם רוסיה, לא 
גרמניים.  מסרשמידט  מטוסי  שני  ידי  על  הופצצה  לפני שהמסילה 
בזמן ההפצצה נמלטו כמעט כל נוסעי הרכבת לשדות מסביב ועם 
גמר ההפצצה חזרו לרכבת בעוד שאחרים נשארו במקום ולא העזו 

לעלות שוב על הרכבת. 
לא הייתה כל בעיה לחצות את הגבול משום שלא הייתה ביקורת 
גבולות. המסע הזה התנהל תוך כדי המלחמה והמהומה הייתה רבה 
באו  ואחרים  אנשים  ממנה  ירדו  עצרה  שהרכבת  פעם  בכל  מאוד. 
היינו  עצירה  בכל  היינו.  פליטים  ילך,  לאן  ידע  לא  איש  במקומם, 
מוצאים את המקום בו היו מים רתוחים מבעוד מועד כנהוג בתחנות 
הרכבת ברוסיה. היינו מוזגים את המים לכוסות ומוסיפים להם את 
אחד מגבישי הסוכר שארזו לנו ההורים ושותים. הביסקוויטים והסוכר 

הספיקו לנו לשבוע של נסיעה מזרחה ברכבת לתוך תוככי רוסיה. 
לאחר שבוע נסיעה מזרחה הגענו לאזור המרוחק כמאה וחמישים 
קילומטרים מהעיר גורקי שבסיביר. הרכבת נעצרה פתאום ומישהו 
השלטונות  ידי  על  מוינו  הנוסעים  יורדים".  אתם  "עכשיו  אמר: 
ופוזרו למקומות שונים. הצעירים נשלחו לקולחוזים השונים לעבוד 
בחקלאות, ואילו המשפחות שוכנו בבתי ספר עד שנמצא להם פתרון 

דיור טוב יותר. 
בשלב זה, נפרדנו מגיטל, בעלה ובנם הקטן זליג בן השנה וחצי. 
על תלאותיהם למדנו רק שנים אחר כך כשעבדנו במחנות העבודה 
בסמוך לסמרקאנד. אז נודע לנו כי משה בעלה של גיטל שהיה מספר 
של  שפמו  על  חברים  כמה  של  בחברתם  התבדח  מעולה,  בדיחות 
משה,  עבור  משפחתו.  עם  יחד  וטולגה  בעיירה  שהה  עת  סטאלין 
לא היה זמן ומקום גרועים יותר להתבדח על חשבונו של מנהיגה 
הרודן של ברית המועצות, שכן אחד המשתתפים במפגש סיפר את 
הוגלה  מכן  לאחר  קצר  זמן  באזור.  השלטון  לאנשי  הבדיחה  דבר 
משמונה  למעלה  שהה  שם  ממשפחתו,   הרחק  סוהר,  לבית  משה 
שנים. בתום תקופת המאסר גורש משה לעיר לודז', מנותק ורחוק 
מבני משפחתו, אותם פגש רק ב- 1953 לאחר מכתבים רבים לאנשי 
השלטון. ארבע שנים אחר- כך, ב- 1957,  עלתה המשפחה המאוחדת 
לישראל. זמן קצר לאחר שעלו שינה זליג, הבן הפעוט שבינתיים היה 
לבחור את שמו, לזוהר. בידיו של זוהר עלה לבנות משפחה לתפארת 

ואני ובני משפחתי נפגשים איתו ועם בני משפחתו מעת לעת.
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למרות הפרידה מגיטל ומבעלה, התעקשנו אני ושני אחיי, להישאר 
יחד ויהי מה. לבסוף, נשלחנו גם אנחנו לאחד הקולחוזים. הקולחוזים 
היו מעין משקים שיתופיים שכל התוצרת החקלאית המופקת בהם 
מגיעה להנהלת הקולחוז המחלקת את האוכל כך שחלק יהיה לטובת 
הזנת העובדים במקום והחלק הארי יישלח לממשלה ולחזית. היה 
לצבא  גויסו  הצעירים  שרוב  כיוון  עובדות  בידיים  אדיר  צורך  אז 

ומשום שהיה צריך לגדל מזון ולשלוח אותו לחזית. 
ובבתים,  מייד כשהגענו לקולחוז שיכנו אותנו הרוסים בצריפים 
יחד עם משפחות אחרות ולמחרת כבר נשלחנו לעבוד בשדה. הימים 
הידיים  באמצעות  החיטה  את  לקצור  נצרכנו  ואנו  קציר  ימי  היו 
עבודות  את  אותנו  למדו  במקום  המנהלים  מכונות.  ללא  והחרמש 
בכך  התנחמנו  מהר.  די  לעבודה  התרגלנו  הקושי  ולמרות  השדה, 
שלמרות העבודה הקשה יצאנו מסכנת המלחמה והתופת באירופה, 
שני המסטרשמידטים שהפציצו את מסילת הרכבת בדרך לרוסיה 

גרמו לנו להבין את גודל הסכנה שממנה נמלטנו.

גיטל בת דודתי 
ובעלה משה )גיטל 

נפטרה ב-1988 
ומשה ב-1990(

גיטל בת דודתי 
ובעלה משה )גיטל 

נפטרה ב-1988 
ומשה ב-1990(
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בארץ תהיה נע ונד רק ה':פ

הצרה הייתה שיחד עם ההבנה על גודל המלחמה באירופה הבנו 
גם שנותקנו מההורים וספק אם נראה אותם שוב. לאבא היה בן 
נורמן, שברח לרוסיה בזמן מלחמת העולם  דוד מסמורוגון, בוריס 
שקט  שרר  בהן  שנתיים  במשך  רסטוב.  בעיר  והתיישב  הראשונה 
יחסי בוילייקה למן הכיבוש הרוסי ב- 1939 ועד לפרוץ המלחמה בין 
הגרמנים לרוסים, התכתבו אבא ובוריס. אני זכרתי את הכתובת בה 
התגורר, ושאליה שולח אבא את מכתביו, וזמן קצר לאחר שהגענו 
ובה  קיבלנו תשובה  לערך  כעבור שבוע  לו מכתב.  לקולחוז שלחנו 

בישר לנו שאנחנו יכולים להגיע לרסטוב ולהיות עמו. 
כשביקשנו מאחראי הקולחוז את אישורו לנסוע לרסטוב ולהתאחד 
עם בן הדוד של אבא, הוא הסתכל עלינו כלא מאמין, "השתגעתם? 
זה אלפיים קילומטרים מכאן, איך תגיעו לשם?!". אבל אנחנו היינו 
צעירים, לא חשבנו יותר מדי וידענו שבקולחוז אין לנו אף אחד ולכן 

נתקשה מאוד לשרוד את התקופה הנוראה הזאת.
רוסי  בתיכון  ולימודים  רוסי  שלטון  תחת  ארוכה  תקופה  לאחר 
כבר הכרנו מעט את הגיאוגרפיה של רוסיה ויכולנו לתכנן את המסע 
שלנו לרסטוב. בליבנו ידענו שאחראי הקולחוז צדק, רסטוב  נמצאת 
כחמש מאות קילומטרים מסטלינגרד שבדרום רוסיה, ואילו אנחנו 
היינו בצפון רוסיה, לא רחוק מסיביר. אך במידע הזה לא היה בכדי 
עם  נעשה  שטוב  והחלטנו  מפה  להשיג  הצלחנו  רוחנו.  את  לדכא 
ניקח אונייה  נסע ברכבת לגורקי ששוכנת על גדות הוולגה, ומשם 
עד לסטלינגרד, ומשם שוב ברכבת לרסטוב. לאחר שבועיים ימים 
בקולחוז, קיבלנו את האישור לצאת ואישור נוסף לקחת לחם קמח 
וגרגרי תירס כמידת צורכנו. היה בידינו עוד קצת כסף שבו קנינו 
פליטים  ש  תנועה  לגלות  נדהמנו  שם  לגורקי  הנסיעה  כרטיס  את 
מכל העולם ובהם קבוצת חברים שיצאו גם הם מהקולחוז ופניהם 

לסרטוב להתאחד עם משפחתם.
דרומה  שהפליגה  טטארים  פליטים  של  אונייה  על  עלינו  לבסוף 
הזמן  כל  נאלצנו  אנחנו  וקאזן.  קוביבישב  לכיוון  הוולגה,  נהר  על 
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להסתתר בבטן האונייה כדי לא להתבלט יתר על המידה, היה קשה 
מי  מכל  לקחנו  אוכל  ידיד.  ומיהו  אויב  מיהו  לדעת  ימים  באותם 
שהיה מוכן לתת, ולאחר שבועיים של פחד, רעב וצפיפות נוראה הגענו 
לסטלינגרד. על החוף הסתובבו אלפי פליטים ממקומות שונים ורובם 
היו חסרי כל. מייד נגשנו לסניף הדואר בכדי לשלוח מכתב לרסטוב 
של המתנה  שבועיים  כעבור  רק  להגיע.  יכולים  אישור שאנחנו  ובו 

מורטת עצבים הגיעה מכתב תשובה שאכזב אותנו עד מאוד. 

הבן שלו - זֶ'ניהָבוריס נורמן - בן דוד של אבא הבן שלו - זֶ'ניהָבוריס נורמן - בן דוד של אבא

אשתו אנַיְהָ והבנות בתֶיִ וריטהאשתו אנַיְהָ והבנות בתֶיִ וריטה
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ממכתב התשובה שכתב לנו בוריס נורמן עלה שגם הוא ומשפחתו 
היו לפליטים משום שבהתקרב המלחמה לתוככי רוסיה, נאלצו הם 
נאלץ  הוא  כיצד  במכתב  פירט  בוריס  מרסטוב.  להימלט  בעצמם 
להעביר את בית החרושת שבהנהלתו יחד עם העובדים שנותרו לו 
ובני משפחתו לטשקנט שבאוזבקיסטאן. בכדי להמתיק את הגלולה 
המרה, הוסיף שאחותו נמלטה לקווקז  ושם אולי תוכל לקבל אותנו 
במקום בו עברה לגור. היינו צריכים להחליט אם ברצוננו להצטרף 
לאחותו של בוריס בקווקז, להמשיך דרומה על הוולגה או להיענות 
מהקולחוזים  באחד  לעבודה  להצטרף  הרבות  מההצעות  לאחת 

הרבים באזור. 
על  נוסעים  עצמנו  ומצאנו  השלישית  באפשרות  בחרנו  לבסוף 
עגלה רתומה לשוורים שעושה את דרכה לאחד הקולחוזים כעשרים 
ובסופה  יום שלם  צ'ורנייאר. הנסיעה ארכה  קילומטרים מהעיירה 
הגענו לקולחוז. היינו שלושה צעירים  והורשינו להתגורר כולנו יחד 
לנו  שנתנה  המשימה  בעצים.  המוסק  רוסי  תנור  ובו  אחד  בצריף 
על ידי מנהלי הקולחוז הייתה לקצור ולאסוף את המספוא מעבר 
לגדה הרחוקה של הוולגה, בכדי שעם בוא החורף כשהוולגה תקפא 
יהיה אפשר להעביר את ערימות המספוא הללו לגדה הקרובה היכן 

שנמצא הקולחוז, ולהכין ממנה מספוא עבור בעלי החיים במשק. 
משאר  נותקנו  הנהר,  לגדת  מעבר  שעבדנו  מכיוון  הזו,  בתקופה 
העולם. למעשה, לא היה לנו מושג על הנעשה מעבר לקולחוז. את 
מזוננו שהיה מורכב בעיקר מלחם ואבטיחים קיבלנו אחת לשבוע 
וכדי להשביע את רעבוננו נאלצנו לדוג. הדיג היה מאוד קל משום 
עונתיים  אגמים  בעמק  ונוצרו  בנהר  המים  נסוגו  הקיץ  בוא  שעם 
קטנים ורדודים, בהם נלכדו דגים רבים ללא מקום להימלט אליו. 
הציפורים  של  מעופם  בחינת  בעזרת  איתרנו  הללו  האגמים  את 
בשמיים. כשראינו התקהלות של ציפורים החגות במעגל מיד ידענו 
שהן איתרו את אחד האגמים הללו והן ממתינות לשלל. או אז, לא 
נותר לנו אלא לגשת עם הדליים אל האגם המתייבש ולאסוף את 

הדגים לקראת הארוחה הבאה. 
יום הכיפורים, ביקשנו מהאחראי בקולחוז, הבריגדיר,  בהתקרב 
נוספים במגורי  יהודים  יחד עם  חופשה קצרה בכדי שנוכל להיות 
אותנו  שחרר  לא  כצפוי,  הבריגדיר  לוולגה.  מעבר  הקולחוז  דיירי 
השלטון  תחת  חוקיות  היו  לא  דתיות  והתכנסויות  שהדת  משום 
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ולצאת  הבריגדיר  הוראת  את  להפר  לפיכך,  נאלצנו,  הקומוניסטי. 
ממאהל המגורים שלנו ולחצות את הוולגה בהיחבא על מנת להגיע 
גדות  לנהר. לקראת ערב הגענו אל  דיירי הקולחוז שמעבר  למגורי 
הוולגה וניסינו לטכס עצה כיצד לחצות את הנהר. למרות שהימים 
היו ימי סתיו, היו מי הנהר גבוהים מאוד ונזקקנו לפחות לשלושה 
אנשים בוגרים וחזקים בכדי לצלוח את הנהר בסירה. לפיכך נעמדנו 
השנייה,  הגדה  לעבר  כוחנו  במלוא  וצעקנו  ואחיי,  אני  שלושתנו, 
לבסוף  העברנו  הלילה  את  לנו.  לסייע  ויבוא  ישמע  מישהו  אולי 
עמנו. לבסוף,  ניזונים מאבטיחים שהבאנו  גדת הנהר כשאנחנו  על 
בעודנו שוכבים על החוף שמענו קול טרטור מנוע של סירה ההולך 
ומתקרב לעברינו. התברר שכמה נערים מן הגדה השנייה שמעו את 
קריאותינו מלפנות ערב ושטו לקראתנו. לצערי, גם לאחר שצלחנו 
את הנהר והגענו אל מחוז חפצינו, אסרו עלינו השלטונות להתכנס 
ביום הכיפורים יחד עם היהודים האחרים בכפר. כל התכנסות דתית 
הייתה אסורה בתכלית ואיש מבין השומרים במקום לא יכול היה 

לוותר לנו בעניין זה. 
עם התקרב החורף והשלגים הראשונים, קיבלו שלטונות הקולחוז 
הוראה לארגן חמישה זוגות שוורים ועשרה אנשים ולשלוח אותם 
לסייע בהקמת הביצורים מסביב לעיר סטלינגרד. על אף שמטוסים 
שהגייסות  כבדה  תחושה  הייתה  בשמיים  נראו  לא  עוד  גרמניים 
שלהם עומדים להגיע בכל רגע. כשהגענו למקום ההתכנסות כעבור 
השוורים  את  לרתום  במקום  השלטונות  לנו  הורו  ימים,  חמישה 
של  בעומק  טנקים  נגד  תעלות  לחפור  ולהתחיל  מחפר  עם  לעגלות 
שישה מטרים וברוחב של עשרה מטרים. העבודה נעשתה בתנאים 
קשים מנשוא ללא מקום ראוי לשינה, ללא תנאי סניטציה נאותים 
וללא מזון שיספיק  לנו או לשוורים. אנו נאלצנו להסתפק בלחם 
זמן  ואילו השוורים בהיותם רעבים סירבו לעבוד. כעבור  ואבטיח 
שעלינו  מהקולחוז  שלנו  המלווה  עם  יחד  החלטנו  במקום  קצר 
והתחלנו  שלנו  השוורים  את  לקחנו  עשינו.  וכך  מהמקום  להימלט 
ברכיבה חזרה לקולחוז מונחים על ידי השוורים. מאחר ואוכל לא 
היה לנו נאלצנו להסתפק בכרובים שאספנו בשדות שחצינו בדרך. 
אל הקולחוז הגענו כעבור מספר ימים מורעבים ומצומקים כל מזוננו 
מעתה ועד סוף החורף היה דייסת חיטה בלי מלח ובתוספת של 700 

גרם לחם חום ליום. את לחם סיימנו ברעבוננו כבר בבוקר. 
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המצב בהמשך נעשה גרוע עוד יותר. 
היה זה בעיצומו של החורף כשנפלתי 
כבר  מחום.  וקודח  חולה  למשכב 
חשבתי את עצמי למת, אבל לבסוף 
יצאתי מזה והחלמתי. אך  נס  בדרך 
בזאת לא נסתיימו תלאותינו, משום 
שזמן קצר אחר כך קיבל אחי נחמיה 
לו  שקרא  האדום,  לצבא  גיוס  צו 
באפריל  הגיוס  במשרדי  להתייצב 
את  טוב  קיבל  לא  נחמיה   .1942
הבשורה המרה והחליט שכל הצרות 
לפני  שחטאנו  משום  עלינו  נתרגשו 

ליהדות  חוזר  החל  הוא  הורים.  כיבוד  מצוות  קיימנו  ולא  הורינו 
ולהניח תפילין כל בוקר ודרש גם ממני ומטוביה שנעשה כך. לצערי 
כל תפילותיו לא הועילו משום שלבסוף נשלח נחמיה לחזית ומשם 

לא שב עוד.

ראובן אחרי המלחמה ב-1946ראובן אחרי המלחמה ב-1946

ראובן ונחמיה-האח הגדול, בחורף 1942 ולפני 
גיוסו לצבא בתקופה הקשה ביותר

ראובן ונחמיה-האח הגדול, בחורף 1942 ולפני 
גיוסו לצבא בתקופה הקשה ביותר

טוביה אחרי המלחמה ב-1946טוביה אחרי המלחמה ב-1946

31



במרץ אותה שנה, כשהשלג בשדות החל להפשיר, חלינו במחלת 
הצינגה. בוקר אחד התעוררנו וכל אברינו כאבו עד מאוד. לא יכולנו 
ללכת, והחניכיים שלנו היו זבות דם. היו אלה השכנים המקומיים 
שאבחנו אותנו כלוקים במחלת הצינגה. מחלה זו מקורה באכילת 
ואמרו  הוסיפו  ומלחים. השכנים  בוויטמינים  וחסר  מגוון  לא  מזון 
שגם בזמן מלחמת רוסיה- יפאן בתחילת המאה לקו חיילים רבים 
בתסמינים אלו. על מנת להתרפא מן המחלה היה עלינו להשיג מזון 
עתיר בויטמינים וכך עשינו.  מכרנו לשכנים את המעיל היפה שארזו 
לנו הורי ערב הבריחה מפולין ותמורתו קיבלנו שום בצל ודברי חלב. 
עשינו  באדמה  מבצבצים  החלו  ירוקים  ועשבים  הפשיר  כשהשלג 
כעצתם של השכנים וליקטנו אותם למאכל, דבר נוסף שעזר לנו לחזק 
את הגוף. עם בוא האביב, עבדנו כולנו בסמוך לקומביינים בשדות 
אותן  לדוש  הספיק  לא  שאיש  התבואה  לערימות  ובסמוך  החיטה 
בזמן העבודה, מלאנו, אני  יום,  לחורף. מדי  ושנשמרו  בקיץ שעבר 

ואחיי, את כיסינו בגרגרי חיטה שהייתה לנו למזון יחידי כמעט. 
לקראת האביב, החלו הגרמנים להפציץ את סטלינגרד בדרכם אל 
שדות הנפט של הקווקז. התקדמות הגרמנים הביאה להחלטה של 
השלטונות הרוסיים להרחיק מאזור החזית את הפליטים היהודים 
נחשדו  כולם  שהם  מכיוון  הגרמניים  הכיבוש  משטחי  שהגיעו 
להעברת  לפעול  הא.נ.ק.ו.ד.  שלטונות  החלו  השנה  בסוף  כמרגלים. 
באסיה  נוספות  וערים  טשקנט  לסמרקאנד,  היהודיים  הפליטים 
התיכונה, מקומות בהם הם לא יכלו להסב נזק. בתוך זרם הפליטים 
הגדול זה עמדו להיכלל גם חמש עשרה משפחות של פליטים יהודיים 
מפולין הכבושה שגרו איתנו בקולחוז, שנתנה להם ההוראה להיערך 

לקראת פינוין למזרח.
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תעשה לך מלחמה בולהחבת :'ו פרק

שהתפלל  פי  על  ואף  למרות  לצבא  נחמיה  גויס  אפריל,  בחודש 
וביקש מחילה על כל חטאיו. מספר חודשים אחר כך קיבלנו ממנו 
מכתב אחד ומאז לא שמענו ממנו עוד. עתה, נותרנו אני וטוביה ללא 
נפש קרובה בעולם. בשלב כלשהוא נקראתי גם אני להתגייס והיה 
לי ברור שעליי להימנע מכך שמא טוביה יישאר לגמרי לבדו. על מנת 
ניצלנו  כך  ולצורך  תחבולה  להמציא  עלינו  היה  הגיוס  מן  להימנע 
העובדה  למעט  לזה,  זה  מאוד  דמינו  ואנוכי  שטוביה  העובדה  את 
משקפיים  הרכיב  והוא  מאוד  חלשה  הייתה  טוביה  של  שראייתו 
הגילאים  הפרש  הייתה  לטובתנו  ששיחקה  נוספת  עובדה  מילדות. 
בינינו. אני הייתי גדול מאחי בשנה אחת, כלומר, אני הייתי בר גיוס, 
אבל טוביה עודנו נחשב צעיר. החלטנו פשוט להחליף זהויות. אם 
טוביה יתייצב במקומי לגיוס עם משקפיו הוא ישוחרר, ואילו אני 
את  להתגייס.  מכדי  צעיר  אהיה  טוביה  של  זהותו  את  אאמץ  אם 
המסמכים והתעודות שלנו קרענו לפיסות קטנות והחלטנו שמעתה 
הוא ייקרא בשמי, רובין ואני אקרא בשמו, טובין. שלטונות הקולחוז 

התבלבלו וגם בצבא לא הסכימו לגייס את "רובין" לקוי הראייה. 
היהודיות  המשפחות  עשרה  חמש  של  בפינוין  הוחל  הקיץ  בסוף 
לאסיה התיכונה ואנו החלטנו להצטרף אליהן. מכיוון שאנו לא היינו 
אמורים לעזוב את הקולחוז שוב נזדקקנו לתחבולות על מנת להצטרף 
אליהן ולהתחיל במסע דרומה. תחילה העמדנו פני סבלים המסייעים 
למשפחות להעמיס את מטלטליהן על אחת מעשר העגלות שעמדו 
לרשותן ובתוך כך העמסנו גם את מזוודותינו אנו. לאחר שהעמסנו 
את ציודנו על העגלה האחרונה שעמדה לעזוב, עלינו עליה גם אנחנו. 
כיוון  וחיילים  שוטרים  א.נ.ק.וו.ד,  באנשי  מלווה  הייתה  השיירה 

שבעיני הרוסים כל אחד מאיתנו היה עלול להיות מרגל גרמני. 
הדרך  בצד  צרכינו  את  לעשות  עצרנו  בה  אחת,  פעם  לי  זכורה 
אנשי  אותנו  עצרו  לשיירה  לחזור  כשרצינו  התקדמה.  והשיירה 
הא.נ.ק.וו.ד ושאלו אותנו לזהותנו. רק לאחר בכי ותחנונים והצהרה 
לשוב  הרשות  לנו  ניתנה  הפולנים  הפליטים  משיירת  חלק  שאנחנו 
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לשיירה. כשהגענו לתחנת הרכבת, ספרו אנשי הביטחון את האנשים 
בשיירה וגילו שני ילדים נוספים, אני ואחי, שלא אמורים להימנות 
נגנבו  שהמסמכים  וטענו  לבכות  התחלנו  שוב  השיירה.  אנשי  על 
יהודי  היה  הביטחון  מאנשי  אחד  המזל,   לנו  שיחק  שוב  מאיתנו. 

והוא אישר לנו לעלות על הרכבת לסמרקנד. 
ולו  ירדנו מהרכבת  לא  ואנחנו  הנסיעה לסמרקנד הייתה ארוכה 
חמש  את  טוב  הכרנו  הנסיעה  במהלך  שנתפס.  מחשש  אחת  פעם 
יהודים  ופגשנו  מהקולחוז,  שהועברו  הפליטים  משפחות  עשרה 
נוספים שייעצו לנו כיצד עלינו לנהוג וואילו מסמכים כדי להמציא 
ולהציג. היה לנו מעט אוכל וכסף שלקחנו עמנו מהקולחוז ובכל פעם 
שפלוני ירד באחת התחנות כדי לקנות מזון ומשקה הבאנו לו מעט 

כסף וביקשנו שיקנה משהו גם עבורנו.
לאורך כל הזמן הזה היה בליבנו החשש שהרוסים יגלו את זהותנו 
האמיתית- עבריינים שנמלטו ללא רשות מן העבודה בקולחוז. היה 
עלינו להמציא לעצמנו תעודות מזהות של פליטים פולנים על מנת 
שלא נתפס. לצורך העניין הזה ירדנו בחטף באחת התחנות באסיה 
התיכונה ורצנו לתחנת המשטרה הקרובה כשאנו ממררים בבכי על 
המסמכים מפולניה שנגנבו מאיתנו לכאורה. המשחק ששיחקנו היה 
ובמקומה  להיפטר  הצלחנו  הליטאית  היידיש  מן  ואפילו  מושלם 
אימצנו את היידיש הפולנית. היומנאים במשטרה האמינו לסיפור 
מלובלין  יהודיים  פליטים  היותנו  בדבר  להם  שסיפרנו  הכיסוי 
ששוחררו מהקומי א.ס.ס.ר, מחנות הכפייה בסיביר. לאחר ששוכנעו, 
הנפיקו לנו במהירות מסמכים המאשרים את זהותנו החדשה. שוב 
ושוב נזקקנו לתחבולה על מנת שנוכל לשרוד. לאחר שהוסדר עניין 
רבים  יהודים  פליטים  כמו  לסמרקנד  בדרכינו  המשכנו  המסמכים 

באותם הימים. 
מזג האוויר בסמרקנד דומה לזה שבאיראן והוא יבש מאוד. הקיץ 
לוהט ובחורף יורדים שלגים כבדים והקור מקפיא. הפחד מהלשנות 
על מוצאנו האמיתי הביא אותנו לחפש מקום מגורים באחד הכפרים 
לעבוד  הגענו  שמועות  בעקבות  לבסוף,  מהעיר.  יותר  המרוחקים 
כשלושים  של  במרחק  שנבנה  לסוכר  חדש  חרושת  בית  של  בבניין 
והשכר  מאוד  קשים  בתנאים  הייתה  העבודה  מהעיר.  קילומטרים 
היה 700 גרם לחם ביום וקערות מרק דלוח כפי רצוננו על כל צלחת 
מרק קיבלנו גם סוכרייה וכך קרה שבארוחה אחת הייתי יכול לזלול 
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לא פחות מעשר קערות מרק. 
בו  לעבוד  והתחלנו  כותנה.  של  מחסן  במקום  נפתח   1942 בקיץ 
כסבלים. תפקידנו היה למיין ולארוז את כמויות הכותנה הגדולות 
שהגיעו מהקולקטיבים באזור. את הכותנה ארזנו בחבילות שמשקלן 
לבן  בד  אותן  עוטפים  מכן  ולאחר  קילוגרם   180 להגיע  עשוי  היה 

קושרים בחוטי מתכת ושולחם למרכזים בברית המועצות. 
מאוד  ומהר  הימים  באותם  מאוד  נדרש  מוצר  הייתה  הכותנה 
גם להרוויח. היו מספר דרכים לעשות  הבנו שמהעסק הזה אפשר 
בצורה  לקשור  הייתה  אחת  דרך  הללו.  הכותנה  מעסקי  נאה  רווח 
חלשה את חבילות הכותנה ובעת העמסת החבילות על קרונות רכבת 
סגורים, היינו "סוחבים" את הבד שעטף את החבילות ומוכרים אחר 
כך בשוק המקומי בעיירה בה התגוררנו. תוספות מזון היינו משיגים 
בדרך לא כשרה מבית החרושת לסוכר שהיה סמוך אלינו. במהלך 
סלק  ובמטענן  מהקולחוזים  ענק  משאיות  לשם  מגיעות  היו  היום 
סוכר לטובת בית החרושת שבנייתו עדיין לא הושלמה. את חבילות 
מכוסות  בערימות  החורף  לקראת  מאחסנים  היו  סוכר  הסלק- 
בברזנט, ואנו התגנבנו מדי ערב לאתר האחסון ו"סוחבים" סלקים 
לצורכנו. את הסלקים צלינו על האש שבערה כל הזמן באולם בו 
ישנו והם הוו מרכיב חשוב ומזין בתפריט היום יומי שלנו שסייע לנו 

לשרוד את חורף 1942. 
לקראת 1943 כבר נותרו מעט גברים בגילנו. היתר היו או צעירים 
מאוד או מבוגרים מדי מכדי להשתתף במלחמה. אלינו שהתחזינו 
בחשדנות  הרוסים  התייחסו  האחרים  ולפליטים  פולנים  לפליטים 
ההתפתחויות  על  שלנו  הידיעות  אותנו.  גייסו  שלא  וכמובן  יתרה 
לוחמה  אי  הסכם  שבעקבות  ידענו  מאוד.  מוגבלות  היו  במלחמה 
בין רוסיה ליפאן קידמו הרוסים את הארמייה הטראנס סיבירית 
מהמזרח לחזית הגרמנית שם המצב היה קשה מאוד בין היתר משום 
שהאוקראינים נפלו בידי הגרמנים כמעט ללא לחימה. החיילים מן 
הארמייה הזו היו מיומנים מאוד בלחימה בחורף ועשו חיל אל מול 
החיילים הגרמנים שלא היו מצוידים היטב. באותה תקופה הצליחו 
הרוסים ללכוד את פאולוס, מפקד הכוחות הגרמניים שכבר כבשו 
חלקים מסטלינגרד ולהדוף את חילותיו מערבה. על השמדת יהודי 
אירופה לא ידענו משום שהמידע היחידי אליו נחשפנו בא ממקורות 

המידע הרוסים. 
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זמן רב אלמלא כפו  יכולים להמשיך בעבודה בכותנה עוד  היינו 
באנגרן  הפחם  במכרה  לעבודות  להתגייס  אחד  בהיר  ביום  אלינו 
סטרויי, לא רחוק מן העיר טשקנט. בשל היותנו פליטים לכאורה, לא 
גייסו אותנו, אבל היינו טובים מספיק לעבוד במכרות הפחם. נסענו 
למכרות מלווים באנשי א.נ.ק.וו.ד שהשגיחו עלינו עד שהגענו למקום 
שבמעלה  "המקום  באוזבקית  שפירושו  באלאק"  "טושקה  הנקרא 
ההר". המכרה עצמו היו חפור בתוך ההר והכורים המקצועיים היו 
יורדים מדי יום ביומו  עם עלות  השחר למעבה המכרה וחוזרים 
צריכים  היינו  מקצועיים  לא  עובדים  שהיינו  אנו  ערב.  לעת  ממנו 
להעמיס קורות עץ ששימשו לחיזוק המכרות, על קרוניות שעשו את 
דרכן הלוך ושוב אל בטן ההר. מאוחר יותר הורו לנו להיכנס למכרה 

ולהעמיס על הקרוניות את חומר הגלם שנכרה.
תמיד, ביציאה מן המכרה ישבה פקידה ורשמה את כמויות הפחם 
שעמסנו על הקרוניות ולפי הכמות הזו חושבה לנו מנת האוכל שלנו 
והמשכורת. תמורת מיני מתנות הצלחנו לשחד את הפקידה לרשום 
כך  ידי  ועל  שהעמסנו  מכפי  פחם  של  גדולות  כמויות  במחברתה 
הייתה  הצרה  לעבודה.  בתמורה  שקיבלנו  האוכל  מנת  את  להגדיל 
האומדנים  שלפי  משום  פחם  של  גדול  גירעון  נוצר  השנה  שבסוף 
שרשמה הפקידה על פי דיווחינו כמות הפחם הייתה צריכה להיות 
גדולה בהרבה ממה שהיה במציאות. את העניין הזה פתרנו על ידי 
את  ההר.  על  שהצטברו  הפחם  בערימות  שהצתנו  יזומות  שריפות 
השריפות הצתנו באמצעות השלכת בדלי סיגריות על ערימות הפחם. 
בהמשך, יכולנו לתרץ בשריפות אלו את הגירעונות בכמות הפחם. 
בכל זמן שהותנו באוזבקיסטן הצלחנו להרוויח את לחמינו באמצעות 
אותן תחבולות, הקשרים עם ההנהלה במכרות הפחם ו"המתנות" 
לחופשות  לצאת  לנו  אפשרו  בפעם  פעם  מדי  לאנשיה  שהבאנו 
תכופות בטשקנט ושם היינו קונים דברי ביגוד והנעלה המתאימים 
לאוזבקים תושבי ההרים, ואת אלה מכרנו להם כשהגיעו רכובים 
על חמורים לשוק שנפתח באזור המכרה. עסקים קטנים מעין אלה 

אפשרו לנו להתקיים יפה כל זמן שהותנו שם. 
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יצעד  ז': ודרך ביתהקפר

ניתנה  פולין  יהודי  ולכל  המלחמה  הסתיימה   1945 מאי  בחודש 
הרשות לצאת את שטח ברית המועצות ולחזור לארצותיהם. אני ואחי 
הא.נ.ק.וו. במשרדי  הפרטים  את  מלאנו  שנותרנו  היחידים  טוביה, 

ד וכעבור שנה נתנה לנו הרשות לעזוב את אדמת ברית המועצות. 
עוד קודם לכן, כשעבדנו במכרות  הפחם של טשקנט ניסינו לברר 
מה עלה בגורל משפחתנו. לצורך כך שלחנו מספר מכתבים לעריית 
וילייקה ובהם שאלות על אודות בני המשפחה שנשארו בעיירה תחת 
הכיבוש הנאצי. את המכתבים התחלנו לשלוח כבר ב- 1944, מהרגע 
שנודע לנו שוילייקה שוחררה על ידי הרוסים . המכתבים ששלחנו 
נשמרו בעירייה עד שיהודי אחד בשם א.שמוקלר הגיע לשם לאחר 
כיבושה בידי הרוסים וכתב לי ב- 3.8.1944 מכתב תשובה המפרט 
את קורות משפחתי והקרובים לי שנותרו בוילייקה אחרי הפלישה 

הגרמנית וזו לשונו: 

ראובן זוסמניץ' היקר,

נהרג  זושה אביך  בתשובה לשני המכתבים אני מספר דברים עצובים מאד. 

בפוגרום הראשון ב-12 ליולי 1941 כחודש, שזה שבע עשרה בתמוז. אמך רשקה 

ואחותך הקטנה נחמה- איטקה נהרגו בפוגרום השלישי ב-3 למרץ 1942, שזה 

יום פורים. הגרמנים יימח שמם, עשו תמיד את הפוגרום בימי חגים ומאורעות של 

היהודים. דודך שולמן לייבה ושלושת האחיינים, זלמן, משה ורובקה בניו של 

זליג נהרגו ב-13 ליולי. הם היו בקבוצה הראשונה שאותה הוציאו הגרמנים מן 

העיירה, כשבועיים בלבד לאחר שנכבשה, לעבר הנהר בכדי להורגם. נשותיהם 

אסתר ושרה מירל נספו בפוגרום השני ב-30 ליולי יחד עם שאר ילדיהם. אז גם 

איבדתי אני את אשתי ואת אחותי ברטה יחד עם ילדיה התאומים. יוסף נורמן 

בנו של ברוך, נורמן מולקה בנו של דוד מרדכי, האופה וקופולוביץ לייזר, היו 

יחד איתי בפרטיזנים, ולכן היינו היחידים שנשארו. פרטיזנים אחרים ובהם נוח 

דינרשטיין בנו של יוסף לייבה, לא שרדו את המלחמה.

איתך  שנסע  שטיימן  אהרון  של  בגורלו  עלה  מה  אותי  ליידע  ממך  אבקש 

37



ברכבת. מאז שעזב לא כתב לי. לאחר שהגרמנים עזבו את העיר הם שרפו אותה. 

כמעט ולא נשארו בתים בעיר וגם ביתכם וביתם של הקרובים לנון עלו באש.

א. שמוקלר

משום  להתאבל  רב  זמן  לנו  היה  לא  הקשות,  הבשורות  למרות 
המלחמה  שהסתיימה  לאחר  לפנינו.  נותרו  עוד  רבים  שאתגרים 
במאי 1945  הבנו שלא נותר לנו דבר שבשבילו  כדאי לנו להישאר 
באירופה. אמנם, הרוסים אפשרו לנו לחזור ללובלין שבפולין, בשל 
התעודות המזויפות שלנו שהעידו, לכאורה, כי משם נמלטנו בתחילת 
המלחמה, אך אנו לא ראינו שם את עתידנו. ראשית משום שפולין 
לאוזנינו  הגיעו  שנית,  סובייטית.  פרו  קומוניסטית  למדינה  הפכה 
שמועות שבתקשורת פורסם כי ארצות הברית ובריטניה מתכוונות 
יהודיים.  לפליטים  לפלסטינה  עלייה  אישורי  אלף  מאה  להעניק 
מקום  לשום  להגר  לנו  אפשר  לא  שלנו  הביית"רי  החינוך  בנוסף, 

מלבד פלסטינה, שם כבר התגוררה צילה, בת דודתינו.
התחלנו את מסענו חזרה לפולין במטרה להגיע מאוחר יותר לארץ 
ישראל. נסענו לתחנת הרכבת בטשקנט, שם נאלצנו להמתין כשלושה 
פגשנו  לרכבת  שהמתנו  בזמן  לפולין.  אותנו  שתיקח  לרכבת  ימים 
את אניה אשתו של בוריס נורמן מרסטוב. היא סיפרה לנו שבוריס 
נהרג במהלך אחת ההפצצות במלחמה והיא נותרה לבדה עם שתי 
בנותיה בטי וריטה ובנה ז'ניה )כולם נפטרו בשנות השישים לחייהם 
בעיר טשקנט. בתה של בטי, גלינה דבורקין ובתה של ריטה פאינה 
והשתקעו  ה-90  בשנות  לארץ  הגיעו  במקצועה,  רופאה  גורושקין, 

בכפר אתא. אני בקשר איתן עד היום(.
המלשינים.  מן  נורא  שפחדנו  משום  מילים  ללא  מעליה  נפרדנו 
לאורך כל הזמן היינו מוקפים ביהודים ואחרים שהיו יכולים להכיר 
אותנו ולהסגיר אותנו לאנשי הא.נ.ק.וו.ד וזה היה הפחד הגדול שלנו 

באותם ימים.
מאוד.  קשים  בתנאים  מחודש  למעלה  ארכה  לפולין  הנסיעה 
הקרונות היו קרונות משא והרגשת מחנק וצחנה אפפה אותנו לאורך 
כל הנסיעה. לבסוף, הגענו לעיירת הגבול ברסט- ליטובסק השוכנת 
על הגבול בין ברית המועצות ופולין. להפתעתנו מעבר הגבול התנהל 
שוב  רגלינו  דרכו  בו  ברגע  מיותרים.  עיכובים  וללא  חלקה  בצורה 
יכולנו סוף-סוף לנשום לרווחה. תחנתה האחרונה  על אדמת פולין 
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ז'ארוב השוכנת בשטח הגרמני שסופח  בעיירה  הייתה  של הרכבת 
לפולנים בסוף המלחמה ופונה מתושביו הגרמנים. 

חשנו  לא  עדיין  פולין,  בשערי  כשנכנסנו  שחשנו  ההקלה  למרות 
בטוחים לגמרי. שמועות הגיעו לאוזנינו על הפוגרום שערכו הפולנים 
ביהודי העיר קיילצה לאחר המלחמה וגבה את חייהם של 42 יהודים 
ושליחים  יהודיים  נציגים  החלו  הפוגרום  בעקבות  שואה.  ניצולי 
להצטרף  מרוסיה  שחזרו  היהודים  הפליטים  את  לשכנע  מהארץ 

למסגרות של קיבוצים ולעלות לארץ בעלייה בלתי לגאלית.
לקבוצה  הצטרפנו  מסורתית  במסגרת  גדלנו  וטוביה  ואני  מאחר 
של הקיבוץ הפועל המזרחי והתארגנו לעלייה לארץ- ישראל. כעבור 
חודשיים התחלנו את התנועה דרומה במשאיות כשאנחנו מסתתרים 
סמוך  כשהגענו  צ'כי.  הפולני-  לגבול  עד  בברזנט  מכוסה  בקבינה 
לגבול ירדנו מהמשאיות ושהינו בכמה אולמות גדולים עד שתינתן 
הרשות לעבור. מספר ימים אחר כך, הודות לשוחד שקיבלו מאנשי 
את  לחצות  הרשות  את  הגבול  משמר  אנשי  נתנו  לעלייה,  המוסד 
הגבול ואנחנו התחלנו צועדים בטור ארוך אל עברו השני שם גם כן 
חיכו לנו משאיות עם ברזנטים. מישהו מאנשי הארגון הורה לנו שלא 
להסגיר את זהותנו ואת המקום אליו אנחנו הולכים ושאם ישאלו 
אותנו לזהותנו נאמר שאנחנו פליטים יוונים ושאיננו יכולים לדבר 
בשום שפה מלבד יוונית. לבסוף, הובלנו לתחנת הרכבת בוינה ושם 
נאמר לנו שמי שרוצה לעלות לארץ ישראל במהרה, עליו להישאר 
חודשים  מספר  בת  המתנה  לאחר  בזלצבורג.  הפליטים  במחנה 
לגבול  לאזור הסמוך  עד  סגורות  הובלנו שוב במשאיות  בזלצבורג, 
האיטלקי. את הגבול חצינו באזור הררי ומושלג.  שוב צעדנו בדממה 
השטח  בתוך  לנו  שהמתינו  לרכבים  שהגענו  עד  גמורה  ובחשאיות 

האיטלקי במרחק בטוח מהגבול. 
בבוקר המחרת הגענו בקבוצות של חמישים אנשים עם לווי עד 
למילאנו שאלפי פליטים יהודיים  כבר שהו בה. למרות שלא הכרנו 
לאנשים  לדאוג  מאיתנו  אחד  כל  הביאו  הנסיבות  השני  את  אחד 
שסביבו. במילאנו שיכנו אותנו באופן זמני ב'שקולה קדורנה'- מבנה 
פליטים  בצפיפות  בו  התאכסנו  המלחמה  שלאחר  גדול  ספר  בית 
יהודים רבים. שוב התנאים היו לא קלים, ההפרדה בין המשפחות 
וסדינים שנתלו מהתקרה ואת  השונות נעשתה באמצעות סמיכות 
ותמיד לאחר המתנה  ביום  פעמים  קיבלנו בהקצבה שלוש  האוכל 
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בתורות ארוכים. בנוסף, קיבלנו תעודות שהכריזו באופן רשמי על 
היותנו פליטים. 

כמו רבים אחרים גם אנחנו ניסינו לאתר קרובי משפחה ואת אשר 
עלה בגורלם. על הקירות נתלו אלפי פתקים של קרובים ובני משפחה 
המחפשים איש את רעהו. למרות שידעתי שאיש מבני משפחתי לא 
עוד  למצוא  התקווה  שררה  שבליבי  הרי  אחי,  ומלבד  מלבדי  נותר 
הרחוקים  משפחתי  מבני  מישהו  על  היותר  הקטן  ולו  מידע  שביב 

יותר שאולי שרד את התופת. 
הייתי בן עשרים ושתיים בזמן שהותי במחנה ולאחי מלאו עשרים 
ואחת. מסביב היו הרבה בנות יפות והיו זוגות שהכירו וחלק נשארו 
שם. כל זה לא עניין אותנו, אנחנו רצינו להגיע לארץ ישראל. במקום 
להתעסק עם הבנות, יצרנו קשר באמצעות שליחים עם בת דודתי 
צילה שעלתה לארץ ישראל כבר ב- 1936 והתגוררה בכפר סירקין. 
דרכה הצלחנו להתקשר גם עם מיניה, אחותה של סבתי מצד אבי, 
עידוד  מכתבי  לנו  לשלוח  החלה  והיא  הברית  בארצות  שהתגוררה 
וגם מעות בסך חמישים דולר בכל פעם. הידיעה שיש לנו משפחה 
וגב כלכלי בארצות הברית עודדה אותנו מאוד אך לנגד עינינו נותרה 
עומדת רק ארץ ישראל.  לאור החינוך הציוני בית"רי שלנו ולאחר כל 

התלאות שעברנו במלחמה, לא רצינו בשום אפשרות אחרת. 
קבוצות  מחפשים  במילאנו,  במחנה  שהינו  שנה  חצי  במשך 
ובחודש  ישראל,  לארץ  לגאלי  בלתי-  באופן  שעולות  והתארגנויות 
נערים  של  לקבוצה  הצטרפנו  בידינו.  הדבר  עלה   1947 אפריל 
מהקיבוץ הפועל המזרחי שהתארגנו לעלות על אנייה שעגנה בחופי 
גנואה ושמה היה 'התקווה'. עוד בטרם יצאנו לדרך ידענו שהבריטים 
לחופי  להגיע  ושסיכויינו  ישראל  לארץ  יהודים  עליית  על  אוסרים 
הארץ הם אפסיים, אבל הרצון היה חזק יותר והוא זה שניצח. על 
האוניה עלו אלף חמש מאות יהודים בדרכם לארץ ישראל בצפיפות 
איומה. שבועיים תמימים ארך המסע עד שהגענו בסוף מאי לחופי 

חיפה. 
את האונייה לוו בעשרת ימי המסע האחרונים שתי אניות מלחמה 
בריטיות ולכשהגענו למים הטריטוריאליים של המנדט, דרשו מאיתנו 
לפקודה  נענה  לא  איש  להיכנע.  האוניות  על  הבריטים  הקצינים 
קופסאות  שימורים,  פחיות  הבריטים  לעבר  השלכנו  זאת  ובמקום 
ומכל הבא ליד. הייתה זו מלחמה חסרת סיכוי, אך אם זאת הכרחית 
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לאור כל התלאות שעברנו. הבריטים הגיבו בירי גז מדמיע ובמהרה 
הצליחו להשתלט על הספינה שלנו כשהם מעבירים אותנו אל סיפונן 

של אוניות המלחמה שלהם ומשם למחנות המסורבים בקפריסין. 
מלבבת  הייתה  לא  לקפריסין  בואנו  עם  שקיבלנו  הפנים  קבלת 
הדברה,  וחומרי  גז  עלינו  התיזו  הבריטים  לחוף  כשעלינו  במיוחד. 
עד  בשבעה  שאוכלסו  אוהלים  ובהם  חורף  במחנות  אותנו  ושיכנו 
שמונה אנשים. למרות התנאים הדלים ותחושת ההשפלה, לא חדלנו 
יהודי  על  שעבר  מה  שאחרי  חשבנו  יותר,  טובים  לימים  מלקוות 
יוסיף לשתוק עוד. ומלבד זאת, מדי פעם היו  אירופה, העולם לא 
מגיעים שליחים ציוניים מארץ ישראל ולימדו אותנו פרקים בהגנה 
עצמית ומאוחר יותר למדתי שם גם מקצוע של ממש- בנאות. בתוך 

תוכי חלמתי לבנות את ארץ ישראל. 
לפעמים התקווה שלנו קיבלה ביטויים מעשיים יותר. לאורך כל 
בארץ-  הנעשה  על  שמועות  לאוזנינו  הגיעו  בקפריסין  שהותנו  זמן 
ישראל: התקוממות הערבים ועמדתם העוינת של הבריטים לישוב 
היהודי. הידיעות הללו האיצו בכמה מאיתנו לנסות לברוח ולהגיע 
לארץ ישראל בכל מחיר. התקווה הייתה חזקה מהפחד וגם העובדה 
שרבים שניסו להימלט כבר נתפסו ונכלאו לא מנעה מחברים נוספים 

להמשיך ולנסות. 
לקראת 1948 העבירו הוחלפו האוהלים שלנו בצריפים שאוכלסו 
בחמישים אנשים כל אחד. אז כבר יכולנו לשמוע ברדיו של הבריטים 
שב- 15 במאי עתיד להסתיים המנדט הבריטי בארץ ישראל. ככל 
שחלף הזמן הפכה ההמתנה במחנות המסורבים קשה יותר. הידיעה 
שבארץ ישראל מתנהל מאבק איתנים בין היישוב היהודי לערבים 
הייתה  בנשק  מלהחזיק  ומנועים  מעש  בחוסר  יושבים  שאנו  בזמן 

מתסכלת מאוד.
את חגיגות העצמאות של מדינת ישראל העברנו במחנות בקפריסין. 
לקראת תום המנדט החלו הבריטים להעביר את בעלי המשפחות 
וילדיהם לארץ ישראל ואת הרווקים שלחו אחרונים. כך קרה שרק 
בתום חצי שנה מיום הקמת המדינה ולמעלה משנתיים מאז הגעתי 
למחנות המסורבים הורשיתי לעזוב את קפריסין בדרכי לחופי ארץ 
שעם  וידעתי  רהוטה  עברית  דיברתי  כבר  הזאת  בתקופה  ישראל. 

הגיעי לחופי הארץ אתגייס לצבא ההגנה לישראל. 
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תקופת המעצר בקפריסין ממאי 47' עד ינואר 49'. שנה באוהלים 
ואח"כ בצריפי פח של 30 איש. קבוצת נוער ליד גדר התיל של 

השומרים הבריטיים בקיץ 1947. )ראובן מסומן בעיגול(

תקופת המעצר בקפריסין ממאי 47' עד ינואר 49'. שנה באוהלים 
ואח"כ בצריפי פח של 30 איש. קבוצת נוער ליד גדר התיל של 

השומרים הבריטיים בקיץ 1947. )ראובן מסומן בעיגול(
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קבוצת המעפילים ליד הצריף מפח בו גרנו במחנה המעצר בקפריסין, אחרי 
שעברנו מהאוהלים בתחילת 1948

קבוצת המעפילים ליד הצריף מפח בו גרנו במחנה המעצר בקפריסין, אחרי 
שעברנו מהאוהלים בתחילת 1948
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ח': עלה מזה אתה והעם אל הארץ רקפ

הייתה  הצרה  אך  לצבא  גויסתי  אכן   ,1949 ב-  ארצה  כשהגעתי 
שלא היה לנו מקום לשכן בו את אחי. אחי לא למד מקצוע, ראייתו 
הייתה חלשה מאז היה ילד והכרנו מעט מאוד קרובים שהיו יכולים 
לעזור לנו בימינו הראשונים בארץ. לבסוף נמצא לו מקום שנקרא 
"הרווקייה" ובו שוכנו צעירים ללא משפחות שכמו אחי חיפשו מקום 
להתחיל בו את חייהם בארץ החדשה. כעבור זמן מה יצרנו קשר עם 
צילה בת דודתי מכפר סירקין שהמליצה לאחי ללמוד מקצוע, ומכר 

נוסף המליץ לו ללמוד נגרות.
היו  לא  היום,  מכירים  שאנחנו  בצורה  נעשו  לא  אז  הלימודים 
כל כך הרבה אוניברסיטאות, מכללות ובתי ספר מקצועיים ובכדי 
מקצוע.  בעלי  אצל  בעבודה  להתנסות  אחי  על  היה  נגרות  ללמוד 
ממש כפי שעשה אחינו הגדול נחמיה שעבד אצל אייזיק במשאית 
כדי ללמוד להיות נהג. גם עתה העבודה הייתה קשה ולא משתלמת 
ובמהרה נמאסה על אחי. למרות קשיי הפרנסה, הצליח אחי לחסוך 
מעט כסף ולאחר חצי שנה ברווקייה שכר דירה בכפר הערבי הנטוש 
סומייל. היום במקום הכפר נמצאת עתה פינת הרחובות אבן גבירול 
וז'בוטינסקי. המעבר של אחי לדירה החדשה היטיב עם שנינו שכן 
הוא יכול היה לזכות לקצת פרטיות ואילו אני שהייתי אז חייל בודד 
יכולתי סוף סוף לבוא ולהתארח אצלו בשבתות ובחופשות מהצבא.

רבות  לחופשות  יצאתי  לא  הזו  התקופה  במהלך  זאת,  ולמרות 
מכמה סיבות. ראשית, המשכורת הצבאית אז הייתה נמוכה מאוד 
וכסף אחר לא היה לי. שנית, לא היה לי מקום ללון בו. דירה כמובן 
לא הייתה לי גם הורים שידאגו לי כבר לא היו. בדירת הרווקים של 
אחי ביפו היה אפשר לישון רק כשאחד הרווקים היה יוצא לחופשה 

או לענייני עבודה ומיטתו הייתה מתפנה ללילה או שניים.  
באותה תקופה  לנו מאוד  עזרה  מינייה, אחותה של סבתי  דודה 
בשיבה  ונפטרה   1880 ב-  נולדה  היא  בארץ.  התאקלמנו  בה  קשה 
טובה כעבור תשעים שנה. בעודה נערה צעירה היא היגרה לארה"ב 
חייט מצטיין  היה  לאנגליה. אבי המשפחה  היגרו  שני אחיה  בעוד 
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ושני בניו למדו ממנו את העבודה. לאחר שהגיעו לאנגליה עשו חיל 
מאחור.  שנשארו  להוריהם  לשלוח  כדי  כסף  די  והרוויחו  במקצוע 
ולאחר  לחו"ל  לנסוע  ביקשה  היא  למינייה  עשרה  חמש  כשמלאו 
שסודרה הניירת הדרושה, היא נשלחה להמבורג שם הייתה אמורה 
לפגוש במלווה ולהמשיך למסע לארצות הברית. מאחר והסוכן לא 
שילם את מלוא הכסף למלווה ולכרטיס מצאה את עצמה מינייה 
בגיל חמש עשרה לבדה בהמבורג. יותר מחודש שהתה שם בגפה עד 
על  הברית.  לארצות  במסע  המשיכה  והיא  הסכום  יתרת  שנשלחה 
אף ששהתה שם שנים רבות והתפרנסה יפה מחנויות בגדים שהיו 
ומדי  לישראל,  שעלו  משפחתה  קרובי  אותנו,  שכחה  לא  ברשותה 
חודש שלחה לנו בגדים שיכולנו ללבוש ואף למכור תמורת רווח נאה 

בשוק הפשפשים. 
לאחר זמן קצר בצבא, זכיתי לחופשת התארגנות קצרה. במהלך 
דודתי  בת  את  לפגוש  טוביה  אחי  עם  יחד  נסעתי  הזאת  החופשה 
צילה שעלתה לארץ כבר ב- 1936 בכדי ללמוד באוניברסיטה העברית 
בירושלים. לבדה עזבה את בני משפחתה בוילייקה ועלתה ארצה. 
זמן קצר לאחר שעלתה, פגשה כאן את שלמה בנחדלה והם נישאו 
ועברתו  סירקין  לכפר  השניים  עברו  יותר  מאוחר  קצר.  זמן  לאחר 
את שם המשפחה לנבון. באותם ימים נהגו כך עולים רבים נוספים 

שהתבקשו לעברת את שם משפחתם או שעשו כך מיוזמתם. 
לשניים נולדו ארבעה ילדים: זהר, הבן הבכור נולד ב-1938 ומאוחר 
יותר נולדו שני הבנים נוספים, אמנון שנולד מספר שנים אחר כך, 
ואריק שנולד ב-1947. לאחר מספר שנים, ב-1955 נולדה בת הזקונים 
של המשפחה ושמה שרה'לה, ע"ש אימה של צילה. עשרות שנים אחר 
כך, לאחר שצילה נפטרה, קראו לי הבנים לקרוא חבילת מכתבים 
הכתובה ביידיש שנמצאה בדירתה. מעיון במכתבים מצאנו שמדובר 
בוילייקה. באחד  צילה לשרה-מירל אימה שנשארה  בין  בתכתובת 
המכתבים מצאנו תיאור מרגש של החגיגות שערכנו בוילייקה ביום 

בוא בא זוהר בברית המילה. 
כשהתארחנו אני וטוביה אצל צילה בפעם הראשונה, הייתה לנו 
ומזרן  נוחה  על מיטה  שנים שישנו  זו הפעם הראשונה אחרי שבע 
מכוסה בסדין. שוחחנו כולנו רבות וממושכות במהלך אותו הביקור 
לו  וחיפש  לצבא,  גויס  שלא  טוביה  לאחי  הופנה  דאגתנו  ועיקר 
מקום לעבודה ולפרנסה. באותה תקופה המדינה הייתה צעירה ולא 
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ידעה לספק מקומות עבודה לכולם. האבטלה גאתה ובכדי למצוא 
צילה  בפרוטקציות.  להיעזר  אלא  ברירה  הייתה  לא  עבודה  מקום 
לפנינו  העיר שלנו שעלו  בני  יהודים  כתובות של מספר  לנו  מסרה 
לארץ, וזמן קצר אחר כך החל כבר טוביה לעבוד כעוזר סייד בפתח 
תקווה. כיוון טוביה החל את עבודתו החדשה עוד בטרם עזב את 
ה"רווקייה", היה עליו לרכוש לעצמו אופניים ולרכב לשם לבדו, כל 
הדרך מה"רווקייה" ביפו ועד לפתח תקווה. מאוחר יותר עבד אצל 
למרגרינות  המפעל  מבעליו  שהיה  שלנו  העיר  בן  קופילביץ'  יהודה 

"מטה". היום, המפעל איננו קיים עוד.

ובאשר אליי, באותה תקופה שירתי 
מלחמת  ימי  היו  הימים  בחזית. 
העצמאות ואני לקחתי חלק במערכה 
ושמה  מלחמה  באותה  האחרונה 
"מבצע עובדה". במהלך המבצע עשו 
"נגב  חטיבת  רשרש  לאום  דרכן  את 
פלמ"ח" שנעה דרך הר הנגב המרכזי, 

ביקור ראשון אחרי שחרור מקפריסין - 
ינואר 1949, אצל הבת דודה צילה עם בעלה 

שלמה נבון וילדיה: זהר, אמנון ואריק. 
אחרי שנים נוספה שרהל'ה הבת הקטנה

ביקור ראשון אחרי שחרור מקפריסין - 
ינואר 1949, אצל הבת דודה צילה עם בעלה 

שלמה נבון וילדיה: זהר, אמנון ואריק. 
אחרי שנים נוספה שרהל'ה הבת הקטנה

שרהל'ה הבת הקטנהשרהל'ה הבת הקטנה
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וחטיבת "גולני" אליה השתייכתי אני שנעה לאורך הערבה. האויב 
העיקרי שלנו בדרך לאום רשרש לא היה הלגיון הירדני שניגף מעלינו 
עוד בטרם הגענו אליו, כי אם הדרך עצמה שהייתה משובשת מאוד 
וקשה למעבר אפילו לקומנדקרים הצבאיים. עם תום המבצע וסיום 
הנגב.  בגזרת  נוספת  המלחמה, הוספתי לשרת בחטיבה כחצי שנה 
היינו עסוקים אז בפטרולים אינסופיים לאורך הגבולות, נפש חיה 
ערוצי  בין  ונעלמו  שהופיעו  ורועים  בדווים  למעט  שם  נראתה  לא 

המדבר.

יום  הוא  התקופה,  מאותה  ביותר  לי  הזכורים  המאורעות  אחד 
העצמאות 1949, יום הולדתה הראשון של המדינה. באותו יום אורגן 
הציונית,  ההתיישבות  בתולדות  מסוגו  והראשון  גדול  צבאי  מצעד 
גולני. המצעד התעתד לעבור ברחובות  בין הצועדים מפלוגת  ואנו 
תל-אביב, ולאורך מסלולו התקבצו עשרות אלפי תושבים נלהבים. 
בשנים ההן הורגש היטב צילה של שואת היהודים באירופה ומלחמת 
עצמאות ישראל. על קהל הצופים נמנו הן ניצולי שואה רבים והן 
אזרחים ולוחמים שנחרתו בהם מוראות המלחמה. התרגשותם של 
אלה ואלה אל מול החיילים העבריים לא ידעה גבול. דקות ספורות 
לאחר שהחלו ראשוני הצועדים בצעידתם, פרץ הקהל הרב והנלהב 
אל מסלול הצעדה וחסם אותו. זמן קצר אחר כך הודיעו ברמקולים 

על ביטולו, והוא זכה לכינוי "המצעד שלא צעד".

למרות הקשיים, כבר במהלכו של השירות הצבאי החלו הדברים 
להשתנות לטובה. באחת מהחופשות הראשונות בצבא, כבר מצאתי 
עבודה אצל קבלן בהמלצתו של מכר. לאחר מכן ידיד שהכרתי בזמן 
לנערה  נישואיו  על  לי  בישר  שמו,  זיגמונד  זינגר  באיטליה,  שהותי 
אותה הכיר עוד באיטליה ושמה אסתר קפלן. גם אני ואחי טוביה  
הכרנו את אסתר בזמן שהותנו באיטליה ב"שקולה קדורנה" והיא 
ב"עלייה  שלה  הקיבוץ  עם  ביחד  לארץ  לעלות  לנו  שהמליצה  זו 
זיגמונד  לי  הבלתי לגאלית. על ההחלטה להתארס עם אסתר רמז 
ועתה  בזמן שהותנו באוהל משותף במחנות המסורבים בקפריסין 
לאחר שכולנו הצלחנו להתאקלם מעט בארץ, ערך הזוג הצעיר טקס 
ששמחתי  השמחה  מלבד  אביב.  בתל  באלנבי  בקפה  צנוע  נישואין 
בשמחתם, היה לי רווח נוסף מכל העניין. כיוון שהיה נשוי טרי, לא 
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גויס זינגר לשירות צבאי ואף למעלה מזה, הוא ואשתו קיבלו דירה 
כמובן,  ביפו.  בכ  צנועה באחד מבתיה הערביים  של שכונת חסן- 
שאני הוזמנתי ללון אצלם בכל עת שאחפוץ ולהיות לבן בבית בביתם 

וזה היה הרווח שלי מברית נישואין זו.

המזל הוסיף להאיר לי פנים גם בשנים הבאות. לקראת שחרורי 
מהצבא, ניאות המג"ד רם רון, לבקשתי לשלוח אותי לקורס נהגים 
בכדי שאוכל לקבל רישיון נהיגה צבאי. רישיון כזה העניק לי את 
כשהשתחררתי  כשאשתחרר.  זה  ממקצוע  להתפרנס  האפשרות 
לי  עד שאמצא  בביתם  אותי  לשכן  ואשתו  זינגר  הסכימו  מהצבא, 
פתרון מגורים קבוע יותר ובנוסף הם סייעו לי למצוא עבודה. זינגר 
המליץ עליי בפני מכר שלו שהיה מנהל בחברת בניין גדולה. המכר 
כמחסנאי באחד  עבודה  לי  ומצא  אותי  להעסיק  זינגר הסכים  של 
הייתה  לא  הימים  באותם  בהרצלייה.  החברה  של  הבנייה  מאתרי 
היחידה לקליטת חיילים משוחררים ולא מענק שחרור ולא כלום. 
המדינה הייתה בחיתוליה ועל כל אחד היה לדאוג לעצמו. אינני יודע 

כיצד הייתי מסתדר אילולא החברים הטובים שפגשתי בדרך. 

זיגי, אסתר אשתו ואדם אחיו של זיגי ליד ביתם המושלג ברמת-גן, 1950זיגי, אסתר אשתו ואדם אחיו של זיגי ליד ביתם המושלג ברמת-גן, 1950
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חבר נוסף שסייע לי אז היה משה גרינשפן ששירת איתי בצבא. אביו 
היה נשוי לאלמנה ניצולת שואה, פייגה שמה, שבנה אבד לה במהלך 
המלחמה. בני הזוג קיבלו גם הם דיור באחד מבתיה הערביים של 
יפו, בשכונת סאח'נה דרוויש. ביתם היה בית עלוב, ובו שני חדרים 
היא  מצוקותיי,  על  לפייגה  סיפר  כשמשה  מטבח.  ללא  מוזנחים, 
הציעה שאני ואחי טוביה נעבור להתגורר עמם ללא דיחוי וכך היה. 
בפנקס  לחובתנו  שנרשמו  לירות  עשר  תמורת  קיבלנו  וטוביה  אני 
הקליטה שתי מיטות ברזל מהסוכנות והעברנו אותם לבית משפחת 
גרינשפון. את החוב יכולנו להחזיר רק שנים אחר כך, ובינתיים פייגה 

קיבלה את שנינו כאילו היינו אנחנו בניה. 
ניתן לומר שבראשית שנות החמישים כבר הייתה לי מעין שגרה 
שהייתי מורגל בה. התחלתי לעבוד באתר הבנייה בהרצלייה ומדי 
בוקר הייתי עולה על אחד האוטובוסים העמוסים שעשו את דרכם 
מיפו להרצלייה. תפקידי בעבודה כמחסנאי באתר בנייה היה לפקח 
המלאי  של  בעברית  ורישום  לפועלים  וחלוקתם  הגלם  חומרי  על 
כדי  בניין  טכנאי  לקורס  נרשמתי  לעבודה  במקביל  והחוסרים. 
ללמוד לקרוא תוכניות בניין ולהתמקצע. המשכורת הייתה סבירה, 
לי אפילו לחסוך מעט  עבודה שאפשרו  לירות בעבור חודש  כמאה 
לקראת העתיד. למרות שהצעתי לבני הזוג גרינשפן לתת להם חלק 

טוביה אחי, זיגי חברינו ואני 
ראובן. מחנה מעצר בקפריסין, 

.1947

"חברים יקרים לעולם לא נשכחים. למזכרת 
נצחית לחבריי היקרים ראובן וטוביה נורמן. 
זכרו עת בילינו יחד במחנות קפריסין תחת 
גדרי-התיל. חברכם הנאמן משה גרינשפן". 

יום אחרון לגלותנו בקפריסין. 25.1.1949

טוביה אחי, זיגי חברינו ואני 
ראובן. מחנה מעצר בקפריסין, 

.1947

"חברים יקרים לעולם לא נשכחים. למזכרת 
נצחית לחבריי היקרים ראובן וטוביה נורמן. 
זכרו עת בילינו יחד במחנות קפריסין תחת 
גדרי-התיל. חברכם הנאמן משה גרינשפן". 

יום אחרון לגלותנו בקפריסין. 25.1.1949
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מהמשכורת בעבור המגורים, או הארוחות שהתקינה לנו פייגה, היא 
תמיד סירבה לקחת מאיתנו אפילו לירה אחת. 

אני זוכר שהיה לי מאוד חשוב להכיר תודה לפייגה, וכיוון שכסף 
את  לשפץ  החלטתי  הבנאות,  בעבודת  התמקצעתי  ואני  רצתה  לא 
ואחי. את הידע  גם אני  בני הזוג שבו כאמור התגוררנו  ביתם של 
הציונית  ההכשרה  לנו  שהעבירה  מהקורסים  באחד  רכשתי  בבניין 
גם  ומשם  עבדתי  בו  הבנייה  באתר  וגם  בקפריסין  במחנות  עוד 
הבאתי את החומרים הדרושים. בבית בו התגוררנו היו שני חדרים 
מוזנחים ומחסן חיצוני היה צמוד לשני החדרים. את המחסן הזה, 
הפכנו למטבח ששירת אותה שנים רבות אחר כך. זו הייתה התמורה 

שלנו לרוחב הלב בו נהגה בנו.
אורח החיים שניהלנו אז היה זהיר מאוד, אחרי התלאות בעברנו 
בדרכינו לארץ לא ששנו לקחת סיכונים מיותרים. גם אני וגם אחי 
כסף  מעט  לחסוך  הצלחנו  מזדמנות  עבודות  במיני  שעבד  טוביה 
זוכר מקרה אחד  אני  שלנו.  כל ההכנסות  הוצאנו את  לא  ומעולם 
שמדגיש את העניין הזה במיוחד. הקבלנים שהיו אמונים על פרויקט 
הבנייה בו עבדתי הציעו לי דירה במקום ב, 3,000 לירות שהיו אז 
מהלוואות  פחדתי  אני,  אבל  בשוק.  למחירה  יחסית  נמוך  סכום 
וסירבתי לעסקה. זמן קצר אחר כך האמירו מאוד מחירי הדירות 

וקרוב לוודאי שהיום היא שווה הון עתק.

תמונה קבוצתית. מימין לשמאל: אמנון, אסתר, זליג )בנה של גיטל-בת 
דודתי השנייה(, זוהר, אריק. יושבות: צילה ושרהל'ה.

תמונה קבוצתית. מימין לשמאל: אמנון, אסתר, זליג )בנה של גיטל-בת 
דודתי השנייה(, זוהר, אריק. יושבות: צילה ושרהל'ה.
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ת האדם לבדוויהט': לא טוב  פרק

בסופי שבוע היינו יוצאים יחד, כל החבורה מקפריסין, ונפגשים 
רווקים  יפו. היינו שם, צעירים, מבוגרים  ירושלים במרכז  על דרך 
ונשואים וזה היה המקום בו יכלו הרווקים שבינינו למצוא לעצמם 
שידוך ושותף לחיים. את אשתי לא פגשתי שם אלא בדרך מעניינת 
מעט יותר. באחת מהשיחות ביני לבין חבריי לעבודה, האיצו החברים 
ללכת ולהירשם בקופת חולים. סיפרו לי שעליי להירשם להסתדרות 
ושלם מיסים, שבלי הפנקס האדום של מפא"י לא אוכל לקבל כל 

שירות משירותי המדינה.  
ההסתדרות  בסניף  נרשמתי  חבריי,  להמלצות  ונשמעתי  מאחר 
ברחוב בירושלים ביפו ולאחר מכן עשיתי צעדיי לסניף קופת החולים 
הקרוב כדי להירשם. מאחורי דלפק הקבלה בסניף ההסתדרות ישבה 
והתוודתה  לשמי  אותי  שאלה  היא  מראה.  ומצודדת  נאה  בחורה 
שהיא פגשה בגרמניה שני אחים שנשאו בשם משפחה זהה. מאחר 
ובירור קצר העלה שהם בני דודים שלי מדרגה שנייה, ביקשתי ממנה 
שאם תפגוש בהם שוב או תשמע עליהם, תודיע לי על מנת שאוכל 

להיפגש עמם שוב.  

כשחזרתי אחר כך לבית של משפחת גרינשפן סיפרתי לחברי משה 
על הבחורה המצודדת שפגשתי בסניף ההסתדרות. משה שאל אותי 
לפרטים נוספים וכשסיפרתי לו עוד הבין שהוא מכיר את הבחורה 
שלו,  הולדתו  בעיירת  נולדה  והיא  קופרשמידט  שרה  שמה  הזאת. 
קוסטופול. סיפור עלייתה של שרה לארץ ישראל גם הוא מרתק. היא 
ומשפחתה נמלטו גם הם מאימת הגרמנים. אביה שגר על-יד תחנת 
מכבי האש בעיירה, לקח משם עגלה רתומה לשני סוסים, העמיס 
את המשפחה ומיטלטליה על העגלה והחל בתנועה מזרחה, לרוסיה. 
אחרי  בזה  מתו  ושניהם  והארוך  במשא הקשה  עמדו  לא  הסוסים 
זה. את שארית הדרך עשו ברכבת אך האסונות המשיכו לפקוד את 
המשפחה. ראשית כל הצבא הרוסי לקח את האבא לשורותיו, וזמן 
זיסל'ה בת הארבע אחותה הקטנה של שרה,  קצר אחר כך חלתה 
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שרה,  רק  יחד  נותרו  הקטנה  האחות  מות  לאחר  ונפטרה.  בחצבת 
הרוסי  בשטח  הרכבת  מן  ירדו  הן  ואימן.  מריים  הנוספת  אחותה 
לאחר  ב-1946  צ'לבינסק.  יד  על  שומיכה,  בעיירה  סיביר,  בדרום 
דרך  ומשם  לפולין  חזרה  דרכן  את  השלוש  עשו  המלחמה,  תום 
צ'כוסלובקיה, אוסטריה, גרמניה ואיטליה לארץ ישראל. בספטמבר 
1948, לאחר מסע בן שנתיים הגיעו לארץ ישראל ושוכנו במעברת 
מריים  עם אחותה  יחד  שנה התגוררה שרה  חצי  ברעננה.  אוהלים 
ואימן ברעננה עד שקיבלו דירה בשכונת ג'בלייה ביפו, גם כן בבית 

ערבי. 
שלנו  שהקשר  עד  והרפתקאות  תלאות  כמה  עוד  לעבור  נאלצתי 
רקם עור וגידים. בראשית שנות החמישים חליתי בטיפוס בהרות, 
מחלה שהייתה די נדירה פה בארץ. למזלי, אובחנתי די מהר ולאחר 
אשפוז של שבוע בבית חולים נשלחתי לבית הבראה בכפר גלעדי. 
בתהליך ההחלמה שלי מן המלחמה פיתחתי בין היתר תיאבון בלתי 
גם  לשולחן  ישוב  תמיד  נשארתי  שם,  לנו  שהגישו  בסעודות  רגיל. 
אחרי שכל שותפי לסעודה קמו והלכו. את הבטן שלי היום, קיבלתי 

מאז. 
חברת הבניין בה עבדתי כמעט מיום שחרורי מהצבא,פשטה את 
עבודה  ללא  עצמי  את  מצאתי  בהנהלה.  בעיות  בגלל  אולי  הרגל, 
ועם מעט פיצויים. יכולתי להתנחם בכך שבאותה תקופה כבר קמו 
לשכת  היה  מהם  אחד  בהם.  להיעזר  היה  שאפשר  בארץ  מוסדות 
החשמל  בחברת  זמנית  עבודה  לי  מצאה  העבודה  לשכת  העבודה. 
לניהול  עברו  רבים  בארגונים  תקופה  באותה  רוטנברג.  שם  על 
נתונים ממוחשב והתפקיד שלי בכל זה היה לארגן את הנתונים על 
הפיקדונות של חברת החשמל בכדי שאפשר יהיה להכניסם לכרטיסי 

IBM ממוחשבים. 

לאחר שמצאתי לעצמי עבודה חדשה והחלמתי מטיפוס הבהרות, 
שוב הייתי פנוי להתעסק בעניינים רומנטיים. עם שרה קופרשמידט 
שרשמה אותי בהסתדרות המשכתי לצאת. מאחר ושנינו הגענו מאותו 
אזור במזרח אירופה ושנינו עברנו את תלאות המלחמה והבריחה, 
הייתה לנו שפה משותפת. על בסיס החברות הזו והכימיה שהייתה 
בינינו החלטנו יום אחד להתחתן. ההחלטה הייתה די מעשית, ישבנו 
יחד על כוס מיץ בחוף הים של תל-אביב ופשוט החלטנו ללכת על זה. 
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ההחלטה לא באה מתוך מבט ראשון, אלא בגלל החברות הארוכה 
תל-אביב  של  המעשית  הרומנטיקה  הייתה  זו  המשותפת.  והשפה 

בראשית שנות החמישים.
באותו היום בחוף הים של תל-אביב קבענו כבר תאריך, ה- 5.1.1954. 
לחסוך  הצלחנו  אנשים.  והכרנו  ותיקים  עצמנו  את  ראינו  כבר  אז 
מעט כסף, אך לא די לקניית בית. למרות ששרה עבדה בהסתדרות 
שנחשבה אז למקום רציני וקבוע, אני הייתי עדיין עובד זמני. בגלל 
המצוקה הכספית הזה החלטנו לא לקחת סיכונים מיותרים. חיפשתי 
ומצאתי דירה להשכרה בדמי מפתח. הדירה הייתה ממוקמת בלב 
רמת-גן ברחוב קריניצי בבית ישן ורעוע. נדרש לי זמן רב וכסף רב 

להשקיע בה כדי להופכה למקום הראוי למגורים. 

יום החתונה היה צנוע ומרגש כאחד. באותו היום נאלצנו להכין 
את הכיבוד בעצמנו משום שבתקופה זו המזון ניתן בקיצוב. קרובי 
המשפחה שלי ושל שרה עמלו כל אותו היום על הכנת סנדוויצ'ים 
שנוכל  כדי  ועוגות  נקניק  לנו  הביאו  אף  חברים  ומספר  לאורחים 
קטן  באולם  ערכנו  עצמו  החתונה  טקס  את  שצריך.  כמו  לחגוג 
ששכרנו בנחלת בנימין. האולם היה כה קטן עד כדי כך שלא היה 
כל  שולחנות.  את  לפרק  נאלצנו  לרקוד  בכדי  לריקודים.  מקום  בו 
זה.  כהוא  בשמחתנו  לפגוע  בכדי  בהם  היה  לא  שציינתי,  הדברים 
משך כל אותו הלילה הוספנו לרקוד ולשמוח עד השעות הקטנות של 

הלילה. לא ידענו אז, כמה תלאות עוד ניאלץ לעבור- ביחד.
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בחתונתי עם שרהבחתונתי עם שרה

עומדים מימין לשמאל: חוה-דודה של שרה, מאיר-בעלה של פייגה   
גרינשפן, טוביה-אח של ראובן, מרים-אחות של שרה וסוניה גינזבורג-
קרובת משפחה של שרה עם ילדתה-חוה'לה. יושבים: פייגה גרינשפן, 

ראובן ושרה ואמא של שרה-קיילה

עומדים מימין לשמאל: חוה-דודה של שרה, מאיר-בעלה של פייגה   
גרינשפן, טוביה-אח של ראובן, מרים-אחות של שרה וסוניה גינזבורג-
קרובת משפחה של שרה עם ילדתה-חוה'לה. יושבים: פייגה גרינשפן, 

ראובן ושרה ואמא של שרה-קיילה
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תרק י': והבית אשר בניפ

הערב.  באותו  עוד  להתמודד  נאלצנו  הראשונים,  הקשיים  עם 
כי הספה שהזמנו  גילינו  בתום המסיבה,  לדירה החדשה  כשהגענו 
כדי שתשמש אותנו כמיטה בדירה החדשה, לא הגיעה. את הלילה 
העברנו בבית מלון קטן ברמת גן מבלי שתהיה לנו דרך לשלם על 
הוצאות הלינה. בבוקר המחרת נאלצנו להפקיד בקבלה במלון את 
תעודות הזהות שלנו עד שנוכל להסדיר את החוב. לא יכולנו לקוות 
להשלים את החוב מכספי המתנות שקיבלנו, פשוט משום שבאותה 
תקופה מרבית המתנות היו מוצרים שימושיים לבית ולא היה בהם 

כדי לעזור לנו לפתור את החוב שלנו למלון. 
החברים  היו  ממש  של  ועזרה  נחמה  לנו  שהביא  מי  תמיד  כמו 
והמכרים שפגשנו בדרכינו עד כה. בבוקר למחרת החתונה הופתענו 
לגלות בכניסה לדירה שלנו טבלת ביצים ועוגה. הייתה זו מתנתה 
של פייגה גרינשפן, וההתרגשות שלי לא ידעה גבול. זיגי, החבר מחסן 
בכ שגם בביתו התגוררתי מספר פעמים, פתח זה מכבר עסק למוצרי 
חשמל וארגן לנו תנור חשמלי עם כיריים. גם מקרר הצלחנו לקנות 
מכשיר  אלא  היום,  לראות  שאפשר  אלה  כמו  משוכלל  לא  אמנם 
מיושן המבוסס על קרח ששמים בתוכו. אבל באותם ימים די היה 
בכך. בהשוואה למקומות הקודמים בהם התגוררנו שרה ואני, הדירה 

הזאת הייתה לוקסוס- לא פחות ולא יותר.  
בכל זאת, הימים הראשונים ביחד לא היו קלים. מכונת כביסה לא 
הייתה לנו. שרה נאלצה לשפשף את הכבסים על קרש מיוחד והייתה 
עמלה על כך שעות רבות. מדי יום עבדה במשמרות מפוצלות ובבואה 
ביעילות  הבית  עבודות  את  מילאה  הצהריים  להפסקת  הביתה 
הפרנסה  הערב.  בשעות  רק  חזרה  הצהריים  ממשמרת  ובחסכנות. 
עובד  הייתי  עת  אותה  וכל  בטוחה מאחר  לא  להיות  הוסיפה  שלי 
וחוסר  הקשיים  למרות  חודשים.  לתשעה  פעם  בכל  המועסק  זמני 
הזמן, אני ושרה ניצלנו כל רגע פנוי בכדי להתקדם. אני לקחתי קורס 
להנהלת חשבונות במכון סבוראי, שבסופו הופניתי לראיון עבודה 

בבנק לאומי. 
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בגיל 29, נחשבתי כבר "זקן" בשביל הדרישות של בנק לאומי, אך 
הודות לרושם הטוב שעשית בראיון ולעברית השגורה בפי החליטו 
קופאי.  למשרת  התקבלתי  לעבודה.  זאת  בכל  אותי  לקבל  בסוף 
לגילי  מאוד  וסובלנות שהתאימו  אחריות, משמעת  שדורש  תפקיד 
ה'מופלג'. הסניף הראשון בו התחלתי את דרכי, היה הסניף הראשי 

ברחוב הרצל בתל אביב. 

אם להודות על האמת, המשרה הראשונה שלי בבנק לא הייתה 
המרכזי  הבנק  היה  הימים  באותם  לאומי  בנק  במיוחד.  מלהיבה 
בנק  ריכז  מרכזי,  כבנק  יותר.  מאוחר  שנפתח  ישראל  בנק  במקום 
ועלינו  האחרים  הבנקים  מכל  והעודפים  הכספים  כל  את  לאומי 
הקופאים  הוטלה המשימה לספור את הכסף  טרם העברתו בהתאם 
לדרישות. היינו עשרה אנשים שמעבירים את היום במרתפי הבנק 
בספירת כספים. אני יכול להיזכר היום בחיוך, שבעת שאני הייתי 
סופר ביידיש, היו עמיתיי לעבודה שעלו מעיראק סופרים בערבית. 
דבר,  של  סיכומו  היתוך.  כור  אז  היו  לאומי  בנק  מרתפי  גם  אכן, 
מעולים,  ותנאים  קביעות  כמו  יתרונות  היו  לאומי  בבנק  בעבודה 

אבל אני ידעתי שברצוני להתקדם ולעשות חיל. 
במלחמת סיני נלחמתי יחד עם גייסות השריון במתחם אבו עגיילה 
ומייד לאחר סיומה ביקשתי לתרום לעשייה הציונית ולהעתיק את 
ההתיישבות  ניסיון  אשדוד.  בישראל-  שנבנתה  חדשה  לעיר  ביתי 
באשדוד לא עלה יפה. בזמן שהחלו לבנות את ביתנו בעיר החדשה 
ביקשתי לעבור לעבוד בסניף בנק לאומי החדש שנבנה שם. שישה 
חודשים עבדתי  בסניף ובחודשים אלו הבנתי שלא אוכל לגור בעיר 

הזו עם אשתי ובנינו אילן שזה עתה נולד. 

והתחלנו  לאחרים  השכרנו  באשדוד  לבסוף  שנבנה  הבית  את 
להתעניין בקניית דירה באזור המרכז. בינתיים העתקנו את ביתנו 
שכרנו  הזו  הדירה  גם את  ברמת-גן.  מודיעין  ברחוב  לדירה אחרת 
וגם  אני  וגם  מאחר  יותר.  חדישה  הייתה  היא  אבל  מפתח,  בדמי 
שרה התפרנסנו יפה יכולנו לשדרג עוד את רמת החיים ולקנות את 
המכונית הראשונה שלנו- פיאט 600 שהקלה עלינו מאוד את החיים. 
בכל בוקר הייתי מסיע את שרה למקום העבודה, מחזיר אותה בערב 
ובסופי שבוע היינו נוסעים לטייל בארץ. בראשית שנות השישים עם 
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בן חדש, בית חדש ורכב חדש פתחנו פרק חדש בחיינו המשותפים.        
כמו כל פרק חדש, ידענו ירידות ועליות ושוב מצאנו נחמה בחברים 
ובני משפחה. הנהלת הבנק העבירה אותי חזרה למרכז לסניף שנמצא 
במלון "דן", אימה ואחותה של שרה עברו לגור בסמוך אלינו, וסייעו 
לנו בגידולו של אילן ובכל תחום אחר שנזקקנו לו. אחד הקשיים 
העבודה  האנגלית.  לימודי  היה  אז,  איתם  העיקריים שהתמודדתי 
הייתה  בה  ששליטתי  הזו  השפה  את  ללמוד  אותי  חייבה  במלון 
חלקית. מה שהקל עליי את התמרונים בין מקום העבודה שלי, בית 

הספר ללימודי האנגלית והבית היה אותה פיאט 600 שקניתי אז.

בשנת 66', מכרנו לבסוף את הדירה באשדוד וקנינו בכסף שקיבלנו 
נוסף  שדרוג  הייתה  הזו  הדירה  בגבעתיים.  חדשה  דירה  בעבורה 
באיכות החיים שלנו. היא נבנתה על ידי ליפקין, קבלן ידוע באותה 
תקופה ובבניין הייתה אפשרות לתוספת של מעלית, חידוש לא קטן 
באותן השנים. שרה גם היא החלה ללמוד אנגלית באוניברסיטת בר 
אילן, לשם הלכה בכל יום לאחר שאילן הלך לגן. נוסף על לימודי 
היא  כך  לשם  חשבונות.  הנהלת  לימודי  על  שרה  שקדה  האנגלית 
השתמשה בספרים הישנים שאיתם למדתי אני, אך לא היה בדבר 

זה בכדי להפריע לה והיא עשתה חיל בלימודיה וקיבלה תעודה. 
 ,1967 ביוני  חדשות.  הרפתקאות  לנו  זימנה  מכן  שלאחר  השנה 
המילואים  ליחידת  מיד  נקראתי  ואני  הימים  מלחמת ששת  פרצה 
שלי. הוצבתי סמוך לגבול הירדני ולמרות שלא לקחתי חלק פעיל 
הייתה  לו  זו  תחושה  הבית.  על  נלחמים  אנו  כי  חשתי  בלחימה, 
רחוקה מן האמת כי החזית בתחילת המלחמה הייתה רחוקה רק 
קילומטרים ספורים מראש העין וכפר סירקין מקום מגוריה של בת 
דודתי צילה.המלחמה הסתיימה כעבור שישה ימים, לא מעט בזכות 
המבצע האדיר של חיל האוויר שהשמיד כמעט את כל הכוח האווירי 

של האויב בעודו על הקרקע. 

יכולנו לחוש את שמחת  לאחר כשבועיים שבתי הביתה. באוויר 
לו, אך בכך לא היה די בכדי להפיג  הניצחון והאופוריה שנלוותה 
החדשה,  הדירה  קניית  להתמודד.  נאלצנו  שאיתם  האתגרים  את 
הבית  החזקת  על  וההוצאות  הפעוט  אילן  על  השוטפות  הוצאות 
אילצו אותנו לנהל אורח חיים מחושב וצנוע. מצאתי לשרה עבודה 
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כמנהלת חשבונות בסוכנות נסיעות הסמוכה למלון בו עבדתי אני. 
מידי צהריים הייתי מחזיר אותה עם הפיאט 600 לבית בכדי שתוכל 
לטפל כיאות באילן ולאחר מכן חוזר לעבודה בסניף הבנק. מי שעזר 
ובגדים  כסף  פעם  מידי  לנו  ששלחה  מיניה  הדודה  הייתה  אז,  לנו 
מארצות הברית. מאחר והייתה בבעלותה חנות בגדים היא שלחה 
שנייה.  יד  לחנות  אותם  מכרנו  בארץ,  ואנחנו  העודפים,  את  לנו 
הרווחים ממכירת הבגדים בהחלט סייעו לנו להתקיים. על המצוקה 
גברנו בזכות הלוואות, המשכורת שלי  הכלכלית של אותם הימים 

שתפחה מעט ובעיקר בזכות החריצות והתושייה שלי ושל שרה. 
  

תעודת סיום שרות בצה"לתעודת סיום שרות בצה"ל
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משפחהופרק י"א: בכל דור ודור משפחה 

לרוב.  טובות  בשורות  עמן  הביאו  לאחר המלחמה  השנים שבאו 
משפחה  קרובי  מעט  לא  אירחנו  ואנחנו  בתיירים  התמלאה  הארץ 
וחברים שהגיעו לבקר. בין התיירים שאירחנו היו גם הדודה מינייה 
משפחתה  ובני  צילה  את  פגשה  היא  ביקור  באותו  ג'ורג'.  ובנה 
בכפר סירקין ואותנו שגרנו אז בגבעתיים. על אף שהדודה מינייה 
כבר הגיעה לגבורות, היא לא היססה לעלות אלינו לדירה בקומה 
השלישית בבניין בלי מעלית. בנינו אילן, שאז מלאו לו ארבע נאלץ 
שכר  ביקור  באותו  לאט.  ביידיש  שפירושו  "פמייליח",  לה  לצעוק 
הבן שלה מכונית שברולט גדולה ואני נסעתי איתם בכל רחבי הארץ 
להראות להם הנופים שהם כל כך חיכו לראות ובהם גם את הערבה 

בה לחמתי רק כ תשע עשרה שנים קודם לכן.
ספר  לבית  השבעים  שנות  בראשית  נכנס  שגדל  אילן  בינתיים, 
יסודי ואנחנו השקענו בו כל טיפת זמן פנויה. שרה בילתה איתו כל 
יום, החל מהצהריים כשחזרה מהעבודה ועד לערב ובכל הזדמנות 
לקחנו אותו לטיולים וחופשות ככל שיכולנו להרשות לעצמנו. אני 
קודמתי בעבודה ומוניתי לנהל את סניף בנק לאומי במלון "שרתון". 
בכל מלון ישנו סניף קטן לשירות התיירים ותפקידי כמהל סניף היה 
לאפשר הפקדת שייקים, המרת מטבע, פירעון של המחאות נוסעים 
משוויץ  פקידה  עוד  הייתה  איתי  יחד  השקעות.  למשוך  ואפילו 
שהייתה אמונה על כל ענייני המחשוב שהיו אז בחיתוליהם. עיקר 
עבודתה היה להזין נתונים למחשב ואילו אני התעסקתי בעיקר עם 

התיירים. 
לקראת מאי 1973 קיבלתי הודעה שתדה אחד מבניה של מיניה 
מתחתן עם אלמנה אמריקאית בשם קלייר והוא בן חמישים. הייתה 
בארצות  משפחתי  את  ולבקר  לנסוע  עבורי  נהדרת  הזדמנות  זו 
הברית. בגלל המצב הכלכלי והצורך להישאר עם אילן נסעתי בגפי, 
מפגש  הייתה  החתונה  בהתרגשותי.  לפגום  כדי  בכך  היה  לא  אך 
וערים  יורק  ניו  זרועותיה משיקגו,  מרגש של משפחה ענפה על כל 
נוספות בארצות הברית. לאחר החתונה יצאתי לשרשרת ביקורים 

ידמנידמו הנה
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אצל מכריי וקרוביי ברחבי אמריקה. 
טיביע,   של  בנו  סלומון,  אלפרד  דוקטור  את  ביקרתי  ראשון 
פסיכיאטר במקצועו, שגר בשיקגו בגורד שחקים בקומה ה- 21, עם 
נפרד  בחדר  אותי  אירח  סלומון  דוקטור  מישיגן.  לאגם  משגע  נוף 
ולרשותי עמד משרת שחור שליווה אותי ככל אשר נדרש. לאחר מכן 
ביקרתי את זהבה, אחותה של אסתר זינגר שאירחה  אותי ואת אחי 
בשכונת חסן בכ בשנותינו הראשונות בארץ. אף על פי שגרו באזור 
מרוחק מאוד במדינת מישיגן בעיירה פיאוריה, הייתה זו הזדמנות 
מכן,  לאחר  אותה.  לפספס  יכולתי  ולא  אותם  לבקר  פעמית  חד 
ביקרתי את אחד הלקוחות ששירתי בסניף הבנק במלון "שרתון", 
לוין היה שמו. הוא היה יהודי חם שביקר בארץ לאחר מלחמת ששת 
הימים, השקיע כסף רב ולימים עשה חיל בעסקים ומסחר ממקום 
מושבו בפילדלפיה. לאחר שביקרתי את לוין חזרתי לניו יורק לפגוש 
חברים נוספים ובהם יהודה טייץ, חבר בבית"ר שסייע לנו תחת שם 
בדוי לעבור את הגבול מפולין לצ'כיה בדרכינו לארץ- ישראל. מאוחר 
יותר היגר לאמריקה בעקבות אחיו ועשה חיל בעסקי תיווך במסחר 

בין ארצות הברית ומדינות שונות בדרום אמריקה. 

ראובן בביקור אצל הדודה מיניה, הארטפורד, קונטיקט-ארה"ב, 1973ראובן בביקור אצל הדודה מיניה, הארטפורד, קונטיקט-ארה"ב, 1973
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את המסע שעשיתי בארצות הברית חתמתי לאחר כחודש ימים 
בביקור אצל הדודה מיניה שהיטיבה עמנו כל כך, דווקא הביקור 
הזה החזיר אותי כל כך הרבה שנים אחורה. לאחר הטכס כשביקרתי 
אצלה מרוגש מהמפגש עם כל קרובי המשפחה שלא ראיתי כל כך 
הרבה זמן, הבחינה דודה מינייה בכך שאני חסר מנוחה.  מייד היא 
ניחשה את אשר אני מחפש. היא יצאה מהחדר וחזרה כעבור רגעים 
"בובל'ה  ואמרה:  לפני ארגז ממלא בתמונות  מספר כשהיא מניחה 
למצוא באחת התמונות את  דקות  כמה  לי  לקח  זה  זוח"- תחפש. 
דמותו של אבא. אם לומר את האמת, לא הייתי מכיר אותו מהתמונה 
אבל הכיתוב ביידיש בגב התמונה הסגיר את זהותו של האיש שניבט 
אליי. זו הפעם הראשונה בה ראיתי את דמותו של אבא מאז עזבנו 

את וילייקה. כשעזבנו, לא היה זמן להתעכב על זיכרונות.

במערך  שינויים  שנעשו  גיליתי  מהעבודה  היעדרות  חודש  לאחר 
ומתן  במשא  עצמי  את  מצאתי  ואני  בארץ  המלון  בבתי  הסניפים 
עם הנהלת הבנק על תפקיד חדש. שוב, כמו תמיד מעז יצא מתוק, 
קיבלתי תפקיד של מורשה חתימה באחד הסניפים הסמוכים לביתי 
לנסיעות המייגעות לסניף "שרתון".  ובכך בא הקץ  גבעתיים  בעיר 

בסניף הזה הוספתי לעבוד כשבע עשרה שנה עד ליציאתי לפנסיה. 
טלטלות נוספות פקדו אותי גם בתקופה הזו שבה כביכול הגעתי 
למנוחה ולנחלה. מספר חודשים לאחר אותו ביקור פרצה מלחמת 
עם  גויסתי  זאת  ובכל  כך  כל  צעיר  הייתי  לא  כבר  הכיפורים  יום 
היחידה להיות כוח עתודה. גם הפעם למזלי לא השתתפתי בקרבות, 
של  לסיומה  עד  עצבים  מורטת  בהמתנה  שלם  חודש  ביליתי  אבל 
פאר  ברוב  חגגנו   ,21.8.1976 ב-  מכן  לאחר  שנים  שלוש  המלחמה. 
בבית  לתורה  שעלה  לאחר  אילן.  בנינו  של  המצווה  בר  את  והדר 
את  טובים.  וימים  בחגים  להתפלל  נהגתי  בו  בגבעתיים  הכנסת 
חגיגות הבר-מצווה ערכנו באולם גדול בלב תל אביב בחברתם של 
לאחר  שנה  ומחו"ל.   מהארץ  וחברים  מכרים  רבים,  משפחה  בני 
מכן, ב- 1977 התארגנה קבוצת עובדים של הבנק לטיול בן חודש 
במזרח הרחוק. לאחר שקיבלנו את אישור המחנכת של אילן, קיבלנו 
ידעתי באותה  לא  עוד  להרפתקה שמסוגה  להצטרף  את ההחלטה 
תקופה. המדינה הראשונה אותה ביקרנו הייתה יפאן, אך די היה 
בטיסה לבדה כדי להרחיב את הלב. כיוון שאי אפשר היה אז לטוס 
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במטוס שממריא מישראל דרך מדינות ערב, נאלצנו לעצור לתחנת 
ביניים באמסטרדם ומשם לקחת טיסה דרך חוג הקוטב הצפוני ועם 

עצירת ביניים באלסקה עד שהגענו ליעדינו. 

נסיך  בגין,  שמנחם  לנו  נודע  בהם  ביפאן  ימים  עשרה  לאחר 
האופוזיציה, נבחר לעמוד בראש ממשלת ישראל, ביקרנו בהונג-קונג, 
סמוך מאוד לגבול עם סין שהייתה אז קומוניסטית בצורה קיצונית. 
נפאל  והפיליפינים, ומשם לתאילנד,  מהונג-קונג המשכנו לסינגפור 
והודו. הודו גם היא הייתה חוויה בפני עצמה. ראשית, משום שכל 
הזמן נאלצנו לעמוד על המשמר מפני כייסים ולהיזהר שלא לקחת 
טיסות פנימיות על אף המרחקים העצומים בשל בעיות הבטיחות 
הזהירות שנקטנו, לאחר הביקור  כל אמצעי  למרות  עליהן שמענו. 
בטאג' מאהל  חטפנו כולנו הרעלת קיבה רצינית בבית המלון באגרה, 
שלישי.  עולם  מדינת  הודו  של  היותה  את  כואבת  בצורה  וחווינו 
מהודו המשכנו לכיוון, איראן. היה זה שנתיים בלבד לפני המהפכה 
האסלאמית ובכך היינו מאחרוני הישראלים שביקרו במדינה הזו. 
את איראן עזבנו בדרכינו מערבה לתורכיה וזו הייתה חוויה בלתי 

רגילה. 

חגיגת בר-המצווה של בננו אילן באולמי "טופז" תל אביב, 21.8.76חגיגת בר-המצווה של בננו אילן באולמי "טופז" תל אביב, 21.8.76
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ניתן לומר שרמת החיים שלנו כל הזמן במגמת עלייה. אילן המשיך 
במגמת אלקטרוניקה. שרה  בגבעתיים  אורט  בתיכון של  בלימודיו 
תמיד בילתה את שעות אחר-הצהריים בבית לדאוג שהכל מתנהל 
וכל  יותר,  גבוהה  כשורה. בחלוף השנים החלפתי רכבים בתדירות 
המשפחה יצאה לטיולים בחופשות ובחגים. אילן שלנו, היה לבחור 
צעיר והתגייס לצבא לחיל האוויר, שם סיים בהצטיינות את בית 
הספר של חיל האוויר בחיפה והמשיך לשרת בחיל עוד מספר שנים 
מחוף  טכנאים  של  לטיול  ושרה  אני  נרשמנו   ,1982 ב-  מכן.  לאחר 
לחוף בארצות הברית, הייתה לי זו הפעם השנייה שביקרתי במדינה 

המדהימה הזו. 
התחלנו בצפון מזרח המדינה באזור מפלי הניאגרה, דטרויט עד 
לסאן  המשכנו  בואינג.  במפעלי  מודרך  סיור  ערכנו  שם  לסיאטל 
פרנסיסקו ולפלורידה שם ביקרנו במתקני נאס"א. לאורך כל הביקור 
שילבנו ביקורי משפחה וסיימנו בניו יורק, בחתונתה של לואיז, הבת 

של ג'ורג' וגלאדיס.
כשחזרנו, החל כבר אילן לחזר אחרי טלי, שלימים שתהיה לאשתו. 
את  וסיימו  בצבא  ששירתו  ולאחר  בצופים  אילן  הכיר  טלי  את 
לימודיהם האקדמאיים, אילן את לימודי הנדסאי המחשבים וטלי 

את לימודי הוראת האנגלית גמרו אומר להתחתן. 

בחתונה של אילן בשנת 1986בחתונה של אילן בשנת 1986
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בשונה מהחתונה הצנועה שלי ושל שרה ברוח הימים ההם, נישאו 
במושב  דסול"  "קאסא  בגני  והדר,  פאר  ברוב  הצעירים  הזוג  בני 
גנים. לחתונה הגיעו אורחים רבים מאוד ובהם בני משפחה ומכרים 
מארצות הברית ומבנק לאומי. הזוג הצעיר קיבל דירה ובה שלושה 
חדרים ברעננה בהשתתפותן הכספית של שתי המשפחות. כולם נהנו 
מהסידור הזה בו הילדים גרים במרחק נסיעה קצרה מההורים ומדי 
שישי באו אילן וטלי לטעום מהמעדנים של שרה אשתי. ב- 1989 
כשלוש שנים לאחר נישואיהם של אילן וטלי, נולד לבני- הזוג נכדנו 

הראשון ושמו דור. 
כיום, עת מלאו לי שמונים וחמש, משרת נכדי דור בחיל המודיעין 
אליי,  באשר  יתרה.  בהצטיינות  בתיכון  לימודיו  את  שסיים  לאחר 
אני קבעתי שלאחר יציאתי לגמלאות איהנה מכל דבר שחשקתי בו 
בעבר. אחרי כל כך הרבה שנים של ישיבה ועבודה מול קהל התחלתי 

להתעמל ולשחות. 

תמונה משפחתית של אילן ואשתו טלי וילדיו, משמאל לימין: דור, בן ועדי. 
רעננה, אחרי 20 שנה ב-2006.

תמונה משפחתית של אילן ואשתו טלי וילדיו, משמאל לימין: דור, בן ועדי. 
רעננה, אחרי 20 שנה ב-2006.
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ישראל שולמן
באותה  איתנו  יחד  ברח  שולמן,  ישראל   - דודתי אסתר  של  בנה 
רכבת שיצאה מוילייקה. אך בעת שחנתה הרכבת בעיר סמולנסק, 
הוא הצטרף למשפחה אחרת שירדה לפגוש את קרוביה שהתגוררו 

בעיר והתנתק מאיתנו.
מאחר והמלחמה הלכה והתקרבה גם לשם, ברחו שוב כולם לעיר 
צלבינסק שבסיביר. רק לקראת סוף המלחמה, הצלחנו טוביה ואני, 
ליצור קשר עם גיטל ודרכה התחדש גם הקשר עם ישראל שולמן. 
באותה העת, הוא היה כבר מגויס לצבא האדום ושירת עם כוחות 

הכיבוש הסובייטים ברומניה והונגריה. 
כשהשתחרר מהצבא, נעזר בכתובת ששלחנו לו, טוביה ואני, עוד 
)אחותו  טאובר  משפחת  אל  והגיע  ב-1946,  לפולין  שחזרנו  לפני 
עקב  לקווקז  שברחה  לאחר  לרוסטוב  ששבה  נורמן(,  בוריס  של 
המאורעות. ב-1948 הוא נישא לביתם הבכורה – תמרה ונולד להם 

בן ושמו ליובה.
בשל המשטר הסובייטי, היינו בנתק מוחלט. לאחר שנים רבות, 
נודע לי כי בשתי הזדמנויות שונות הוא היה יכול  בהיותנו בארץ, 
רוסיה,  ילידת  סירובה של אשתו,  עקב  לפולין, אך  לצאת מרוסיה 
הגיע  ב-1989,  הסובייטי  המשטר  קריסת  אחרי  רק  שם.  נשאר 
לביקור בישראל והתארח כחודש שלם בביתנו. בביקור זה, לקחנו 
אותו לטיולים בכל רחבי הארץ. בלב כבד הוא חזר לרוסטוב, שם 
חלה מרוב צער וחרטה שלא הגשים את רצונו להתאחד עמנו כאן 

בארץ, ובשנות ה-90 נפטר.
לבנו, ליובה, נולדו שני ילדים – איגור ואלה. שניהם עלו לארץ עם 
אימם )שהתגרשה מאביהם ליובה(, בעלייה הגדולה מרוסיה. ליובה 
עצמו נשאר עד היום ברוסטוב יחד עם אימו תמרה. הנכדה אלה, 
הנכד,  איגור,  אודליה.  ושמה  נינה,  הסבא,  שולמן  לישראל  הביאה 
שירת בצה"ל ולומד כעת באוניברסיטת אריאל. אני נמצא בקשר עם 

כל משפחתם בארץ וברוסטוב.
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האושר מלווה גם בצער. ב-2004, כחצי שנה לפני שנכנסנו לדיור 
ייסורים  לאחר  הסרטן.  מחלת  הצעיר  אחי  אצל  נתגלתה  המוגן 
שנמשכו כשנה הלך לעולמו ערב חג הפורים כשהוא מותיר מאחוריו 
יוכבד אשתו, את רותי ביתו ואת אבינועם בנו. שלוש פעמים  את 

הנכדים של ישראל שולמן: אלה, איגור ואודליה 
הנינה, בביקור אצלנו, אפריל 2009. בן דודי ישראל שולמן בזמן 

שרותו בצבא האדום. ברקע 
תמונת הבת דודה גיטל

הנכדים של ישראל שולמן: אלה, איגור ואודליה 
הנינה, בביקור אצלנו, אפריל 2009. בן דודי ישראל שולמן בזמן 

שרותו בצבא האדום. ברקע 
תמונת הבת דודה גיטל

תמונה משפחתית, מימין לשמאל: טלי ואילן נורמן, יוכבד וטוביה אחי, 
תמרה וישראל שולמן - בן דודי מרוסטוב, אני ראובן נורמן, משה בן-

שם - בעלה של גיטל בת דודתי השנייה.

תמונה משפחתית, מימין לשמאל: טלי ואילן נורמן, יוכבד וטוביה אחי, 
תמרה וישראל שולמן - בן דודי מרוסטוב, אני ראובן נורמן, משה בן-

שם - בעלה של גיטל בת דודתי השנייה.
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אימנו  רשקה  נספתה   1942 בפורים  בשורות.  פורים  עמו  הביא 
באקציה השנייה בוילייקה, רותי הבת הבכורה של טוביה שנקראה 
בשורות  החג  עמו  הביא  שוב  עתה  ואילו  בפורים.  נולדה  שמה  על 
וטוביה זכרו לברכה הלך לעולמו. באותה שנה ממש, הלך לעולמו גם 
יצחק נורמן ז"ל בן דודי מדרגה שנייה שנותר אחרון במשפחה ששמר 
באדיקות את כל חוקי התורה ומצוותיה וכבוד גדול ניתן לי, לכתוב 

אות אחת בספר התורה שנכתב על שמו ועל שם אשתו אסתר ז"ל.

מימין לשמאל: טוביה אחי, יותם ובן, הנכדים ויוכבד אשתומימין לשמאל: טוביה אחי, יותם ובן, הנכדים ויוכבד אשתו

יושבים משמאל לימין: טוביה אחי, אשתו יוכבד, בן נכדם, תמר 
ביתה של רותי. עומדים משמאל לימין: אבי, שני ילדים חברים, רותי 

בתו של טוביה ובעלה חובב ונועה בתה של רותי.

יושבים משמאל לימין: טוביה אחי, אשתו יוכבד, בן נכדם, תמר 
ביתה של רותי. עומדים משמאל לימין: אבי, שני ילדים חברים, רותי 

בתו של טוביה ובעלה חובב ונועה בתה של רותי.
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יצחק ואסתר נורמןיצחק ואסתר נורמן

כתיבת אות לזכרם
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אחרית דבר: לא יוכל איש לדבר

כעת, כשאני כותב את זכרונות חיי במקום מגורינו במגדלי הים 
התיכון בכפר בסבא בקרבת מקום מגוריו של הבן אילן, יש לי ולשרה 
שלושה נכדים בריאים ויפים. לדור הנכד הראשון, נוספו בן ועדי. בן 
שניהם  שנים,  כשלוש  בעוד  ועדי  התיכון  את  הבאה  בשנה  יסיים 

תלמידים מצטיינים ומעניקים לכולם הרבה נחת. 
לא היה קל להגיע לפרק זה בסיפור חיי. סיפור שראשיתו בתופת 
בחזרה  המועצות,  לברית  בבריחה  המשכו  הוריי,  ואובדן  באירופה 
משפחה  בבניין  וסופו  לארץ-ישראל  לגאלית  בלתי  ועלייה  לפולין 
לתפארת. הצלחתי להגיע לכאן הודות לערכים ציוניים שעל ברכיהם 
גדלתי בבית הוריי, בבית התרבות ובתנועת בית"ר. כמובן, גם לשרה 
אשתי חלק גדול בבניין המשפחה הזו. שרה שגדלה בסביבה ובתרבות 
דומים לאלו שבהם גדלתי אני ושעמדה יחד איתי בכל הקשיים כאן 

בארץ, סייעה לי להגשים רבים מחלומותיי. 
בני  כל  של  לזכרם  משקיע  אני  הספר  את  לכתוב  המאמץ  את 
למשפחה  יחיד  זכר  כמעט  נותרתי  לצערי  ואינם.  שהיו  משפחתי 
יקרא  מישהו  אם  מהשאלה  מודאג  אינני  להנציח.  שברצוני  ענפה 
את הדברים הללו, אלא רק בכדי להזכיר את תמציתם של הדברים 
וזכרם של הנספים. את סיפור ההצלחה הזה אני יכול לספר היום 
הודות ליד המקרה, לחברים הטובים שליוו אותי ולתושייה הרבה 
שגיליתי במהלך השנים. הרי, החיים והמוות תלויים על בלימה, אין 
להתעלם מכל אלה שאבדו בדרך משום שבמידה רבה הייתי יכול 

להימנות עליהם. 

כאות הוקרה לדודה מינייה- אחותה הצעירה של סבתי מצד אבי 
ריבה-דבורה ולמסירות שלה לבני משפחתה שהשאירה בעיר הולדתה 
סמורוגון ווילייקה ולקשר המתמיד והעזרה שהושיטה להם וגם לי 
ולאחי טוביה פה בארץ, אני מצרף את זיכרונותיה שהיא הדפיסה 
והכתיבה לביתה מאי לפני שהלכה לעולמה בשפה האנגלית במקור. 

אני רואה אותה כחלק בלתי נפרד מהמשפחה המאוחדת כולה...  
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